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LIVRES NOUVEAUX 


A L’ARRIÈR E, 
par Frédéric Masson. 


Dans ce livre M. Frédéric Masson a recueilli les 
articles qu’il a publiés dans les deux précédentes 
années pour exposer les projets d’assistance qui 
lui paraissaient les plus urgents ou les mieux appro- 
priés aux nécessités de l’heure. On sait que, dans la 
plupart des cas, les efforts de l’éminent académicien 
ont abouti à d’heureuses réalisations. Il reprend 
aujourd’hui, en publiant ces études, la route par- 
courue avec succès, et ainsi en revoyant les 
étapes il marque un des aspects de la bienfaisance 
parisienne pendant la guerre. L’ouvrage constitue 
un recueil précieux au point de vue documentaire ; 
c’est un excellent historique du bien. 


LE LAURIER SANGLANT, 
par Jacques Normand. 


Ces poèmes se rattachent à deux guerres, celle 
de 1870 et celle de maintenant. Engagé volontaire, 
M. Jacques Normand a pris une part active à la 
première ; pendant la seconde, il dévoue aux blessés 
son temps et ses soins. Il n’est pas inutile de signa- 
ler ces faits à propos de son nouveau volume, où il a 
réuni à des extraits de ses anciennes T'ablettes d’un 
Mobile des poèmes récents qui témoignent de la 
même foi patriotique et de la même inspiration 
toujours sincère en sa générosité. L'homme et le 
poète se complètent et tous deux sont d'excellente 
souche française. Le Laurier sanglant est vendu au 
bénéfice d’une œuvre de guerre. 


CHANTS DE GUERRE DE LA SERBIE, 
traduits par Léo d'Orfer. 


Le ministre de Serbie, M. Vesnitch, qui présente 
ce volume dans une très belle préface, nous explique 
le rôle historique et national de la poésie populaire 
en Serbie. Les poèmes des rhapsodes serbes sont, 
en même temps que des morceaux épiques et 
lyriques d’une rare beauté, de véritables archives ; 
ils constituent la seule histoire d’un pays où l’in- 
vasion ottomane a brutalement arrêté la vie intel- 
lectuelle et supprimé pour cinq siècles toute espèce 
d’études. Précieux, vénérables et même uniques en 
tant que documents de l’existence nationale, ils ont 
un autre mérite : leur sauvage énergie, qui s’allie 
parfois à une sensibilité exquise, en fait des modèles 
de poésie chevaleresque et primitive. Il faut signa- 
ler ce livre non seulement aux folkloristes, mais 
à tous les lettrés. 





LA PHILOSOPHIE DE BERGSON, 
par arald Hôffding. 


Pour tous ceux qui s'intéressent à la vie des 
idées, un ouvrage nouveau ae M. Harald Hôfiding 
et une critique profonde et impartiale de la doc- 
trine bergsonienne sont des événements d’impor- 
tance. Dans ces conférences faites à la veille de la 
guerre à l’Université de Copenhague, le grand phi- 
losophe danois analyse avec toute sa solidité et 
toute sa lucidité de raisonnement, cette « lutte de 
la vie et de la science » qui constitue, selon lui, la 
philosophie de M. Bergson, expression «artistique» 
d’un courant de pensée contemporaine. Il faut se 
louer de voir un des doyens de la philosophie 
rendre ainsi hommage à un de nos penseurs, dont 
pourtant il ne partage guère les tendances, et de 
retrouver dans cette critique, comme dans la 
réponse que M. Bergson y a faite, la courtoisie 
de discussion dont, depuis deux ans, d’autres 
« intellectuels » nous ont fait perdre l’habitude. 


CHACUN SON DEVOIR, 
par Charles-Henry Hirsch. 


L'auteur nous montre l’éveil d’une conscience 
à l’idée de patrie et à la notion du devoir social.‘Un 
réformé cherche quel est son devoir tandis que la 
nation en armes refoule l’invasion et prépare la 
victoire. Le devoir que se choisit le héros de M.Ch.- 
Henry Hirsch durera toute son existence et exige 
de lui, pour premier gage, l’abandon d’un grand 
amour. Les remarquables dons d'écrivain qui dis- 
tinguent l’auteur trouvent ici l’occasion de se 
manifester d’une façon tout particulièrement heu- 
reuse. De ce livre se dégage une émotion sincère et 
profonde. 


LA RETRAITE DE SERBIE, 
par Louis-L. Thomson. 


Dans la collection des Mémoires et itécits de 
Guerre, M. Thomson, médecin-major, apporte le 
récit fidèle et scrupuleux de la retraite d’octobre- 
décembre 1915 — la Béjania — qu’il fit lui-même 
avec la mission française. « Sans aucune préoccu- 
pation de l’effet littéraire », comme il le dit lui- 
même, il cherche seulement à fixer par un docu- 
ment authentique cette effroyable catastrophe, 
d’où la Serbie n’a pu sortir que par une résurrection 
presque miraculeuse. Ft son livre, selon le mot de 
M. Denis, « sert admirablement l’Alliance », en nous 
faisant mieux connaître l’héroïsme serbe. 








LETTRE 


D'UN. AMÉRICAIN A UN ALLEMAND 


Cette lettre, écrite par M. Douglas W. Johnson, professeur à 
Columbia University, à New-York, est la réponse à une lettre, plaidant 
la cause de l'Allemagne, qu’il a reçue d’un préfesseur allemand d’Uni- 
versité. Avec sa rigueur, son émotion et son éloquence, elle donne un 
témoignage précieux de l’opinion que se font de la guerre certains 
milieux éclairés d’ Amérique. 


J’ai bien reçu vos deux lettres avec les coupures de journaux 
qu’elles contenaient, ainsi que votre carte postale. Je puis 
vous assurer que le retard de ma réponse ne doit pas être 
interprété comme une impolitesse. J’ai été heureux de recevoir 
les coupures de journaux, car j'ai toujours grand souci de lire 
ce que des hommes éminents d'Allemagne considèrent comme 
l’exposé convaincant de leur opinion en un sujet brûlant. J’ai 
lu avec beaucoup de soin vos lettres, particulièrement Ja 
longue du 9 juillet. J’apprécie votre ardent effort pour me 
persuader de la justice de votre cause et je sais évaluer le 
temps et la peine que vous avez dépensés pour me présenter, 
en des termes si soignés, le point de vue allemand sur des 
matières qui sont de la plus profonde importance pour nos 
deux gouvernements. 

Si j'ai tardé à vous répondre, c’est que je doutais en moi- 
même qu’une lettre de moi pût être utile en quelque chose. 


15 Septembre 1916. 1 
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Je ne puis pas partager votre opinion sur la responsabilité de 
l'Allemagne dans cette guerre, ni sur ses méthodes de faire la 
guerre ; il ne me semblait pas que vous pussiez tirer profit de 
l'exposé que je vous ferais de mes propres idées sur ce sujet 
vital. Vos lettres témoignent que vous les avez écrites sous 
l'influence d’une intense émotion, émotion que je puis à la 
fois comprendre et respecter, mais qui doit vous empêcher 
d'accorder un accueil impartial à des vues qui contredisent les 
vôtres. Alors que votre pays se voit entouré d’adversaires puis- 
sants, alors que vos fils ont envahi, comme un déluge, des 
terres étrangères pour accomplir héroïquement les ordres de 
votre gouvernement, alors que la patrie que vous chérissez se 
trouve isolée moralement, condamnée par le monde entier des. 
neutris pour les crimes barbares qu'elle a commis contre la 
civilisation, on ne peut attendre de vous que vous écriviez 
avec l’exactitude et la prudence scientifiques qui devraient 
ètre, en des circonstances ordinaires, votre idéal. 

C’est pour cette raison que je ne vous garde pas rancune de 
ce qui, dans vos lettres, devrait autrement soulever d’énecr- 
giques protestations. Vous aflirmez, par exemple, que mes 
compatriotes et moi-même, nous nous inspirons entièrement, 
pour juger la conduite des Allemands, d’une presse corrompue 
et vénale, distillant son poison au service d’un seul parti poli- 
tique ; je suis convaincu que celte affirmation n’a pas voulu 
être aussi injurieuse qu’elle le para‘t. Sans aucun doute, votre 
émotion vous entraîne-à proférer des accusations que votre 
sens de la justice et votre courtoisie condamneraicnt en 
d’autres circonstances. En des temps plus calmes, j’en ai aussi 
la conviction, vous ne conserveriez pas cette opinion sommaire 
que « la presse quotidienne est devenue l’un des fléaux les. 
plus affreux de l'humanité, un ulcère au sein de la société, dont 
le rôle est d’opposer les unes aux autres les races, les nations, 
les religions et les classes,en vue de servir des intérêts particu- 
liers tels que la richesse, l'influence politique, la position 
sociale ». Je concède que quelques-uns de nos journaux sont 
un déshonneur pour la noble profession de journaliste; je crois. 
que quelques-uns sacrifient l'honneur au lucre, ou bien servent 
en esclaves des intérêts particuliers. Mais les annales du journa- 
lisme américain s’honorent de nombreux noms qui com- 
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mandent le respect, aussi bien chez nous qu’à l’étranger, par 
leur longue réputation de probité et de courage et par les 
services distingués qu’ils ont rendus à la cause de l’humanité. 
A l’un de ces hommes, l’Université Columbia vient même de 
donner l’un des titres honorifiques les plus élevés qu’elle puisse 
conférer aux hommes d’idéal et d'honneur. Le journal qu'il 
publie et qui compte parmi les plus répandus, je le lis ; ilest lu 
par des milliers d’Américains qui demandent à connaître la 
vérité. Si bas que soit tombé le niveau moral de quelques jour- 
naux, on ne saurait étendre, aux journaux lus par la majorité 
des Américains intelligents, le reproche que vous faites à toute 
la presse d’être simplement une affaire fondée et gérée peur 
l'enrichissement de ses propriétaires et pour la défense de cer- 
tains intérêts spéciaux, « indifférente au bien ou au mal qu’elle 
peut faire à son pays, indifférente à la vérité et à la justice ». 
Je ne connais pas assez de journaux allemands pour apprécier 
leur idéal ; mais en dépit du peu de liberté laissé à la presse 
dans votre pays, je ne puis guère imaginer que sa condition 
soit assez lamentable pour justifier votre jugement sommaire 
de tous les journaux. 

Si vous aviez sérieusement considéré combien sont difté- 
rentes en Allemagne et en Amérique les relations de la presse 
et du gouve:nement, vous ne seriez pas tombé dans l'erreur 
de croire qu’une forte proportion des journaux des États-Unis, 
el aussi d’autres pays, « payés ou inspirés par le gouverne- 
ment, connaissant toutes les ressources du mensonge et de la 
diffamation, auraient travaillé à répandre la haine et le mépris 
de l’Allem: gne ». A la différence de la vôtre, notre presse est 
libre de toute influence gouvernementale. Toute tentative de 
notre gouvernement pour dicter la politique d’un journal serait 
énergiquement repoussée comme un affront et condamnée à un 
échec certain. Les Américains n’acceptent pas cette doctrine 
allemande que la presse « doit être contrôlée dans la mesure 
où cela est nécessaire pour le bien de la communauté » ; ils 
pensent qu'une liberté complète de la parole est essentielle à 
la vraie liberté. Il n’y a pas de censure pour la presse améri- 
caine ; vous avez une censure qui, tout le mcnde le sait, a 
merveilleusement réussi à laisser le peuple allem:nd dans 
l'ignorance de faits importants. Aucun journal américain ne 
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peut être supprimé pour ce qu'il imprime ; vous savez fort 
bien que, plus d’une fois, des journaux allemands ont été sus- 
pendus parce que, aux yeux du gouvernement, ce qu’ils disaient 
n’était pas dans l'intérêt du pays. Je joins à ma lettre un mes- 
sage reçu par sans-fil sous contrôle allemand : c’est la preuve, 
une seule entre mille, qu’on supprime vos journaux. Il ne sert 
à rien de dire que censure et suppression sont nécessaires au 
bien de la patrie et que les journaux en question méritaient 
d’être supprimés. Un fait essentiel demeure : c’est que vos 
journaux ne sont pas libres de publier ce qui leur semble bon ; 
les nôtres le sont. Chez vous, chaque numéro de journal doit 
être soumis à la police, de telle sorte que vos gouvernants 
peuvent contrôler ce que vous écrivez et ce que vous lisez ; 
chez nous, pas un journal n’est soumis au moindre fonction- 
naire. Vous ne pouvez pas lire ce que votre gouvernement 
croit qu'il est sage de vous laisser ignorer ; nous pouvons lire 
n’importe quoi, que cela plaise ou non au gouvernement. Les 
Américains croient qu’il n’existe pas vraiment de liberté de la 
presse ni d’opinion publique affranchie, quand une sanction 
peut toujours menacer la presse d’un pays. Partout où la poiice, 
représentant le gouvernement, contrôle la presse, il n’y a pas 
de vraie liberté. On peut dire tout ce qu’on voudra contre la 
presse américaine ; mais il faut reconnaître qu’elle est libre de 
tout contrôle gouvernemental. Il n’est donc pas nécessaire de 
rechercher si le gouvernement américain a employé ou inspiré 
la presse pour attaquer l’Allemagne, puisque, même s’il eût 
désiré agir ainsi, il n’aurait pas osé. 


Beaucoup d’autres passages de vos lettres ne peuvent 
s'expliquer que par la violente émotion qui vous dominait en 
écrivant ; vous auriez probablement le désir-de les modifier 
si vous écriviez en des circonstances plus propices. D’ailleurs, 
je ne désire pas insister-sur cette phase de votre correspondance. 
Je n’ai pas le moindre doute sur votre sincérité et je crois que 
vous êtes vous-même convaincu de la vérité de tout ce que 
vous avez écrit. En écrivant cette lettre, je veux vous témoi- 
gner que j'accepte loyalement le vœu que vous exprimez : 
amener deux nations qui ont été longtemps en termes 
amicaux à mieux se comprendre l’une l’autre, et, afin 
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de voir aboutir cet effort, dissiper, au moins en ce qui 
ncus concerne tous deux, le grave malentendu que nous 
constatons. 

Comme vous le savez, à l’exception d’un certain nombre 
d’Allemands d’origine, le peuple américain est pratiquement 
unanime à condamner l’Allemagne pour avoir provoqué la 
guerre et pour la conduire d’une manière barbare. De votre 
côté, vous-même et la foule de vos compatriotes, vous croyez 
que cette opinion défavorable résulte du fait que par des 
moyens malhonnêtes on a caché la vérité au public américain. 
Vous vous consolez en pensant que, lorsque toute la vérité 
sera connue, nous réviserons notre opinion ; nous constaterons 
alors, dites-vous,. que l’Allemegne a agi selon le droit et 
qu'elle n’est pas responsable des crimes dont on la charge. 
Mais, comme vous êtes un homme de science et que vous aimez 
la recherche de la vérité quelle que soit la conclusion où elle 
vous mêne, vous ne sauriez vous laisser tromper par cette 
pensée et cette espérance si elles reposent sur des prémisses 
fausses. Si donc vous désirez réell ment connaître les condi- 
tions dans lesquelles s’est formée l’opinion de l'Amérique sur 
la conduite de l'Allemagne, je veux tenter de vous les décrire 
avec le même calme, avec la même attention scrupuleuse 
poussée jusqu’à la minutie que j'essaie, de toute ma volonté, 
d'apporter dans mes investigations scientifiques. Pour dis- 
cuter ce sujet d’une importance vitale, je voudrais d’abord 
essayer de vous dépeindre l’opinion que les Américainsavaient, 
avant la guerre, de l’Allemagne et des Allemands ; car c’est là 
le fond sur lequel se ‘sont formé les opinions plus récentes. 
Ensuite je voudrais expliquer quelles sources d’information 
ont eues les Américains depuis le début de la guerre et com- 
ment cette information a produit une opinion défavorable à 
l’Allemagne : ce sera l’exposé des observations d’un homme 
qui a beaucoup lu et qui a examiné avec une vive curiosité les 
tendances de la pensée de son pays. Si cette analyse réussit à 
vous convaincre que l’opinion américaine n’est ni le reflet des 
mensonges anglais, ni l’émanation d’une presse vénale vendue 
à l'Angleterre, mais qu’elle se fonde sur des arguments beau- 
coup plus solides, ma lettre n’aura pas été écrite en vain. Si. 
vous n'êtes pas convaincu, si vous préférez vous en tenir à 
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cette pensée consolante que, si l'Amérique connaissait la 
vérité, elle applaudirait aux actes de l'Allemagne, j'aurai £u 
moins la satisfaction de me dire que j’ai tenté, en toute bonre 
foi, de vous rendre la courtoisie que vous m'avez faite en 
m'écrivant des lettres si pleines, et que je vous aurai exposé 
avec une égale ampleur la vérité telle que je la vois. 


D'abord permettez-moi de vous peindre le fond de l’opinicn 
publique à l’égard de l’Allemagne et des Allemands, telle que 
je l’ai observée avant la guerre. Comme le jugement d’un 
homme peut être affecté, en bien ou en mal, par ses propres 
expériences, il est équitable que je vous résume l'expérience 
personnelle que je possède des personnes nées en Allemagne 
ou de parents allemands. Parmi mes plus anciens souvenirs, 
je me rappelle une jeune fille allemande que je vis, tout enfant, 
dans notre maison ; c’est elle qui m’apprit à m’exprimer en 
allemand ; elle sut se faire aimer de moi comme un membre 
de ma propre famille. Au collège, l’un de mes deux professeurs 
favoris et l’un de mes meilleurs camarades étaient nés, de 
parents allemands. Ces deux hommes sont encore pour moi 
des amis précieux ; tous deux, ils croient en la justice de la 
cause allemande. J’ai passé presque trois étés en Allemagne ; 
j'ai beaucoup d’amis allemands, en Amérique et en Europe, 
Les deux Européens, versés dans la même science que moi, 
pour lesquels j’ai la plus grande affection personnelle, sont des 
professeurs allemands de Berlin et de Leipzig. J’ai plus d'amis 
personnels dans l’armée allemande que dans les armées alliées. 
Ma sœur a épousé un professeur de descendance germanique 
et de sympathies germaniques. Certainement, si mes relations 
personnelles me donnent des préventions, elles doivent me 
prévenir en faveur des hommes et des choses d'Allemagne. 

Autant que j'en puis juger, l’opinion américaine était, 
avant la guerre, en gén ‘ral très favorable à l’Allemagne et 
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aux Allemands. Certainement l’Amérique admirait les pro- 
grès remarquables faits par l'Allemagne en un court espace 
de quarante années. Nous devons beaucoup à vos univer- 
sités, nous avons beaucoup profité de vos progrès éco- 
nomiques, nous avons admiré cette union de la recherche 
scientifique et de l’esprit pratique qui a valu à vos compa- 
triotes tant de succès sur tant de domaines. La plupart 
des Allemands qui ont émigré en Amérique ont fait de 
bons citoyens ; nous les avons accueillis avec plaisir parce 
qu'ils comptent parmi les meilleurs des étrangers qui accou- 
rent vers nos rivages. La musique allemande et les musiciens 
allemands ne trouvent nulle part un accueil plus cordial 
qu'ici: personne ne leur marchande son admiration. Nous 
n'avons pas oublié les services héroïques de beaucoup d’Alle- 
mands qui donnèrent leur vie pour la défense de notre dra- 
peau afin d’assurer les destinées de l’Union. L'amour des Alle- 
mands pour la famille, leurs sentiments d'honneur ont touché 
le cœur américain profondément. Beaucoup de mes connais- 
sances admettent qu’elles n’entretiennent pas de relations aussi 
intimes, aussi affectueuses avec d’autres étrangers qu'avec 
leurs amis allemands. 

Ces sentiments d’admiration et d’amitié ne nous ont pas 
aveuglés sur certains défauts du caractère allemand, pas plus 
que votre amitié pour nous ne vous a fermé les yeux sur nos 
défauts. Les mauvaises manières des Allemands sont prover- 
biales, non seulement parmi les Américains, mais encore dans 
le monde entier ; certains écrivains allemands, admettant 
que les Allemands, dans leur ensemble, sont des gens mal 
élevés, ont même voulu voir dans ce fait la cause qui soulève 
l’antagonisme du monde entier contre la conduite de l’Alle- 
magne pendant la guerre. Je ne crois pas, du moins en ce qui 
concerne le sentiment américain, qu'il y ait beaucoup de vérité 
dans cette explication. Il est vrai que nous ne pouvons pas 
supporter le manque de respect dont témoigne la moitié des 
Allemands vis-à-vis des femmes ; que la situation de la femme 
en Allemagne nous paraît une anomalie dans une nation qui 
prétend être un type supérieur de civilisation ; que l’attitude 
présomptueuse des « intellectuels » allemands nous amuse 
ou nous dégoûte. Il est vrai que l’insolence de vos jeunes offi- 
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ciers qui nous coudoient sur les trottoirs de vos cités nous 
rend bien impatients de rencontrer ces individus en dehors des 
frontières allemandes, quelque part où un gouvernement mili- 
tariste, jaloux de leur « honneur », ne serait plus là pour les 
protéger contre la râclée qu'ils méritent. Il est vrai aussi que, 
dans les congrès, les excursions et les banquets internationaux 
qui réunissent des hommes et des femmes de tous les pays, 
les Allemands ont conquis une peu enviable réputation pour 
leurs mauvaises manières, se poussant eux-mêmes aux meil- 
leures places, s’entassant dans les trains avant les femmes, 
ignorants des égards dus aux hommes et aux femmes dont 
ils sont les compagnons ou les voisins. Nous reconnaissons 
franchement ces traits peu enviables de votre caractère 
national. Mais je doute que leur antipathie pour les manières 
allemandes ait influencé beaucoup d’Américains dans le juge- 
ment qu'ils portent sur la moralité allemande au cours de la 
guerre ; toutefois quelques-uns considèrent ce manque de 
bonnes manières comme le signe caractéristique d’une civili- 
sation inférieure. Somme toute, nous étions portés à l’indul- 
gence pour la grossièreté germanique, parce que nous la regar- 
dions, en partie comme l'effet du rapide développement 
matériel d’une nation Jeune, en partie probablement comme 
le résultat d’un excès de tempérament agressif, développé 
par l’éducation militaire. 

L’impartialité oblige aussi à dire que notre admiration pour 
les conquêtes allemandes dans le domaine de l’art, de la litté- 
rature et de la science ne nous a jamais conduits à reconnaître 
la supériorité que beaucoup d’Allemands revendiquent, au 
profit de leur pays, sur ce même domaine. Les Allemands ont 
tellement insisté, avec plus de patriotisme souvent que de 
bon goût, pour répéter et proclamer ces prétentions à l’étran- 
ger, qu’une partie du public a pu les croire. Mais la partie la 
plus intelligente et la plus réfléchie du peuple, habituée à 
critiquer ces prétentions par la comparaison exacte des pro- 
duits des civilisations non teutoniques, a été incapable de 
trouver un fondement sérieux à cette prétendue supériorité. 
Les Américains intelligents et loyaux reconnaissent, sans hési- 
ter, ce que le monde doit à l’art, à la littérature et à la science 
de l’Allemagne ; mais ils croient que, si l’on excepte peut-être 
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la musique, ces branches de l’activité humaine doivent bien 
davantage à l’Angleterre, à la France et aux autres nations. 
Dans le domaine de l'invention, nous apprécions pleinement 
l’habileté et les ressources que les Allemands ont déployées 
pour adapter des découvertes nouvelles à leurs propres besoins; 
mais nous ne pouvons nier que la plupart des découvertes 
qui ont joué un rôle vital dans le développement de la civi- 
lisation moderne ont été faites non en Allemagne, mais en 
d’autres pays. 


variées de la législation sociale, nous avons depuis longtemps 
rendu hommage aux grands progrès de votre pays. Mais si 
nous considérons, matière beaucoup plus importante, les 
relations de l'individu et du pouvoir central, nous avons tou- 
jours pensé, et nous croyons encore que l'Allemagne est affreu- 
sement réactionnaire. Pendant un demi-siècle, sous le régime 
d’un système d’éducation contrôlé par un gouvernement 
bureaucratique, vos professeurs ont enseigné une théorie de 
gouvernement que nous condamnons comme une erreur. Vos 
histoires, vos livres de philosophie, toute votre littérature 
glorifient « l’État ». Vous avez accepté cette dangereuse doctrine 
que l'individu existe pour servir l’État, oubliant que l’État 
n’est pas cet être mystique, divin que vous décrivez, mais 
bien-un gouvernement dirigé par des êtres humains semblables 
à vous-mêmes, par des hommes dont la plupart ont probable- 
ment du bon sens, mais dont quelques-uns sont incompétents 
et d’autres franchement mauvais, comme c’est le cas pour 
tout gouvernement humain. Nous croyons que la seule excuse 
de l'existence de l’État est de servir l'individu, de créer un 
milieu qui assure la plus grande liberté et le plus haut déve- 
loppement à l'individu. Il ne nous a jamais paru honorable 
pour l'intelligence allemande de se contenter d’une théorie de 
gouvernement que la plupart des autres nations civilisées ont 
rejetée. Confondre, comme vous le faites, l’organisation avec 
la liberté nous a toujours semblé une erreur tragique, et 
jamais aussi tragique que maintenant ; car une petite coterie 
d'êtres humains, sujets aux mêmes erreurs et aux mêmes 
fautes que d’autres êtres humains, peut vous précipiter dans 
une guerre terrible avant que vous ne sachiez ce qui est arrivé ; 
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elle peut mettre en œuvre une censure rigoureuse afin de 
cacher les nouvelles qu’elle ne veut pas que vous connaissiez ; 
elle peut publier un Livre Bleu qui prétend exposer les causes 
de la guerre, mais qui omet des documents essentiels ; et alors 
la nation dont elle trompe la confiance consent à verser des 
flots de son sang dans la folle illusion qu’elle a été forcée à la 
guerre et qu’elle combat pour une noble cause. Combien 
pitoyable est la triste explication d’une intelligente femme 
allemande qui écrit dans une lettre récente adressée en Amé- 
rique : « Nous ne voyons, nous, les choses que comme le 
gouvernement juge que nous devons les voir. On nous a dit 
que cette guerre était purement défensive, qu'elle nous était 
imposée. Je commence à croire que cela peut ne pas être vrai, 
mais je garde l’espoir d’une issue favorable. » 

Certainement, dans ce que vous m'avez écrit, vous êtes 
profondément sincère et honnête ; mais votre lettre fourmille 
de faits erronés, parce que vos informations émanent d’une 
presse censurée qui vous a trompé pour des raisons militaires 
et politiques. Comment une nation peut-elle connaître la 
vérité, penser clairement et agir droit, lorsque quelques 
hommes, appelés « l’État », peuvent vous entraîner aux 
aventures les plus graves de votre histoire sans vous avoir 
informés ou consultés et peuvent vous laisser dans l'ignorance 
de documents et d’agissements d’une importance capitale, 
afin de s'assurer votre entière approbation pour leurs dange- 
reuses entreprises? Telle est l’idée qui a toujours conduit 
l'Amérique à dénoncer comme une erreur la vieille théorie du 
« droit divin des rois », depuis longtemps imposée au peuple 
allemand sous la forme plus subtile et, partant, plus dange- 
reuse du « droit divin de l’État ». Notre conviction qu’un 
gouvernement comme le vôtre est réactionnaire et incompa- 
tible avec la vraie liberté, qu’il ravale et pervertit l’intelli- 
gence de ses sujets, se trouve encore amplement confirmée 
par l’observation prolongée de ce qui se passe chez vous, et 
particulièrement par ce fait incontestable que des millions de 
vos meilleurs fils, y compris des hommes remarquables par 
l'intelligence et la fortune, ont abandonné l'Allemagne pour 
venir chercher la vraie liberté d'intelligence et d’action en 
Amérique, refusant leur fidélité à la patrie pour devenir 
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citoyens ici. Quelques-uns d’entre eux aiment encore les scènes 
de leur enfance, mais bien peu consentiraient à retourner 
vivre sous un gouvernement comme celui de l'Allemagne. 

Je résume ce que je viens de dire. Avant la guerre, les Amé- 
ricains admiraient les remarquables progrès réalisés par 
l’Allemagne, au cours des dernières années, dans le domaine 
économique et commercial ; ils tenaient en haute estime vos 
universités ; ils aimaient votre musique ; ils avaient des sen- 
timents cordiaux pour les millions de Germains qui étaient 
venus vivre parmi nous et partager les avantages de nos ins- 
titutions libres. Nous regrettions le règne des mauvaises 
manières parmi les Allemands, mais nous excusions ce travers ; 
nous n’hésitions pas à reconnaître que quelques Allemands 
sont des gentlemen délicats d’une culture parfaite, la plupart 
d’entre eux ayant des traits de caractère que nous admirions. 

Nous reconnaissions l’immense valeur de la contributicn 
fournie par l’Allemagne à l’art, à la littérature et à la science, 
. mais nous ne considérions pas cette contribution comme égale 
à celle d’autres nations. Jamais nous n’avons regardé la culture 
allemande comme supérieure, mais plutôt comme inférieure 
à celle de certains autres pays ; les bruvantes prétentions des 
Allemands à cette supériorité nous apparaissaient comme 
un trait d’égoïsme et comme un point faible du caractère 
allemand. Pour la forme de votre gouvernement, pour la philo- 
sophie de l’histoire enseignée dans vos universités, nous 
n’avons jamais eu ni admiration, ni respect ; toutes deux 
nous semblaient indignes d’un peuple intelligent et civilisé et 
propres à amener sûrement un désastre. Vos préparatifs 
militaires, évidents pour tous les voyageurs qui traversaient 
votre pays, nous avaient inspiré depuis longtemps de la 
défiance pour votre gouvernement et nous faisaient considérer 
votre pays comme une menace pour la paix du monde. En un 
mot, nous admirions et nous aimions votre nation, quoique 
nous ne la considérions pas comme parfaite, ni même comme 
supérieure: à une autre; mais nous désapprouvions votre 
gouvernement réactionnaire et militariste, et nous nous 
défiions de lui. 
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Telle était notre attitude lorsque la guerre éclata sur le 
monde. Depuis ée moment quels moyens le peuple américain 
a-t-il eus de se faire une opinion intelligente de ce qui était 
faux et de ce qui était vrai? Quelles sources d’information se 
sont ouvertes à nous, quels moyens d’atteindre les faits? 
Avons-nous été noyés sous le flot des mensonges anglais, 
comme plusieurs de vos professeurs me l’ont écrit? Avons-nous 
mis toute notre confiance en des journaux corrompus et par- 
tiaux, comme vous laissez entendre que c’est notre habitude? 
Avons-nous été dépendants d’une presse achetée par l'or 
anglais, comme l’affirme continuellement la presse allemande ? 

En premier lieu, nous avons appuyé en partie notre convic- 
tion sur notre connaissance préalable du gouvernement alle- 
mand et du peuple allemand. Les centaines d’Américains qui 
ont étudié dans vos universités, les milliers qui ont visité 
votre pays, les millions qui vivent ici en contact intime avec 
des Allemands, tous se font une assez bonne idée de l’état 
d'esprit allemand, de l’idéal moral de ‘la nation allemande, 
des vertus et des défauts des Allemands. Naturellement les 
Américains ont utilisé cette source d’information pour con- 
clure à la véracité ou à la fausseté des accusations lancées 
contre l’Allemagne. Je me suis entretenu avec plusieurs de 
nos professeurs américains au moment même où ils débar- 
quaient à New-York, tout frais encore d’un été passé en Alle- 
magne, mais brusquement interrompu par l'explosion de la 
guerre ; ils arrivaient directement de votre pays, aussi complè- 
tement informés du point de vue allemand relativement à la 
déclaration de guerre que pouvait l’être n’importe lequel de 
vos compatriotes, Beaucoup d’Américains qui ont passé des 
mois et même des années sur le sol allemand et qui connaissent 
intimement le pays et les gens, nous ont parfaitement bien 
renseignés sur les aspirations allemandes et sur les méthodes 
de la pensée allemande. | 


en 





LETTRE D’UN AMÉRICAIN A UN ALLEMAND 237 


Il est vrai que, depuis le commencement de la guerre, beau- 
coup de nos nouvelles nous sont arrivées par les câbles que 
contrôlent les Alliés ; mais les Américains ont beaucoup trop 
de bon sens pour accepter de tels renseignements comme 
définitifs. Des nouvelles de source tendancieuse sont toujours 
accueillies avec réserve ; on ne les admet en toute confiance 
que lorsqu'elles sont eonfirmées par des sources indépen- 
dantes. Bien mieux, les Américains n’ont jamais manqué d'in- 
formations allemandes de première main. Des radiotélé- 
grammes, envoyés directement de Berlin à plusieurs stations 
américaines, nous ont donné de précieux moyens pour con- 
trôler les renseignements des câbles. Les journaux allemands 
nous parviennent régulièrement ; on les cite continuellement 
et longuement. L'Allemagne nous a envoyé des agents spéciaux 
pour nous donner, sur chaque événement, sa propre manière 
de voir. Les discours et les écrits de ces agents ont été publiés, 
à plusieurs reprises et tout au long, dans la plupart des jour- 
naux de notre pays, depuis l'Atlantique jusqu’au Pacifique. 
Les correspondants américains en Allemagne et dans la zone 
des armées nous ont dit, autant que votre censure l’a permis, 
ce qu'ils ont vu de l’Allemagne et de l’armée allemande. 
Beaucoup d’Américains, revenus d’Allemagne durant la 
guerre, ont publié leurs observations et leurs impressions. Plu- 
“ sieurs d’entre eux ont vu votre armée à l’œuvre et souffert 
de son inhumanité ; ils ont été soumis, par les fonctionnaires 
civils de votre gouvernement, à des outrages et à des indi- 
. gnités. D’autres, reçus à table et honorés comme des hôtes 
notables, ont eu d’extraordinaires facilités pour voir ce que 
vos autorités voulaient qu'ils vissent. Tous ont rapporté des 
témoignages de première main sur la conduite de la nation 
allemande en guerre. Vos professeurs d’universités et d’autres 
de vos éminents compatriotes nous ont écrit des lettres 
publiques et privées sans nombre, présentant les arguments 
de l'Allemagne sous toutes les formes imaginables. Votre 
ambassadeur et d’autres fonctionnaires de votre gouvernement 
se sont toujours empressés d'offrir au public américain une 
information de première main. Des milliers de vos réservistes, 
retenus par l’insécurité des mers, restent dans le pays pour y 
parler et y écrire au profit de leur patrie. 
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Ajoutez encore que la cause de l'Allemagne a trouvé de 
vigoureux champions dans les nombreux Allemands et 
Germano-Américains qui habitent depuis longtemps l’Amé- 
rique. Münsterberg et d’autres ont publié de nombreux articles 
et livres en faveur de l’Allemagne. Tout ce qu’on peut ima- 
giner comme justification de l'Allemagne a été propagé et 
exalté à l’étranger par la presse germano-américaine ; avec 
cet amour du « fair-play » que le monde entier nous recon- 
naît, les journaux mêmes qui croient l’Allemagne responsable 
de la guerre et de ses pires horreurs ont imprimé des volumes 
de documents pro-germains, afin que la vérité tout entière 
pût être connue par une libre et complète discussion des deux 
points de vue. J’ai lu de nombreux articles pro-germains dans 
le Times, le Sun, l'Outlook et dans d’autres journaux et revues 
hostiles à la politique allemande, articles de Münsterberg, de 
Kuno Franke, de von Bernstorff, de Dernburg et d’autres 
champions dévoués de l’Allemagne. Les colonnes de nos jour- 
naux sont libéralement ouvertes à tous les défenseurs autorisés 
de la cause allemande, quelle que soit la ligne politique de ces 
journaux. Jamais personne n’a pu plus complètement, plus 
librement se défendre que les amis de l'Allemagne : ils ont pu 
imprimer pour le public américain toutes les justifications 
possibles des actes de l'Allemagne. Seule la plus grossière 
ignorance de ce qui se passe chez nous pourrait amener un 
homme de foi à affirmer que la vérité au sujet de l'Allemagne 
a été dissimulée aux yeux des Américains. Votre lettre ne 
contenait aucun fait, aucun argument qui n’eût été déjà 
imprimé et réimprimé dans les journaux, d’un bout à l’autre 
de l’Amérique, par des champions variés de la cause allemande. 
Les documents officiels publiés par l’Allemagne pour défendre 
son attitude au début de la guerre, les atrocités qu’elle reproche 
à ses ennemis, les preuves présumées de la fausseté des atrc- 
cités dont ils l’accusent, tout a été publié en entier, à profu- 
sion, quoique vous paraissiez l’ignorer. 

Mais il y a plus. En outre de la publicité légitime faite en 
faveur de l’Allemagne, on a vu s’abattre sur le public améri- 
cain la plus stupéfiante propagande dent le monde ait jamais 
été le témoin. Des millions de dollars ont été dépensés par des 
agents allemands dans une campagne colossale destinée à 
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façonner l'opinion publique. L'Amérique a été littéralement 
submergée par une avalanche de feuilles, de brochures, de 


livres, d'articles, d’: nnonces, le tout subventionné par ces. 


propagandistes. D: l’argent a été gaspillé sous toutes les 
formes imaginab'es pour en appeler au sentiment américain 
contre les Alliés et en faveur des Allemands. On a partout 
sollicité, pour cette propagande, des contributions en argent : 
l’un de nos collègues de Columbig University figure parmi les. 
porteurs de nom allemand qui ont refusé, dans des lettres 
rendues publiques, de soutenir cette campagne d'argent, 
montée par des agents allemands. Des grèves ont été organisées. 
dans nos usines, des journaux payés, des orateurs ouvriers 
employés pour fomenter des troubles, le tout avec de l’argent 
d’origine allemande. L’ambassadeur Dumba a été forcé de 
quitter le pays parce que des lettres secrètes de lui, qu’on avait 
saisies, ont révélé des complots pour organiser des grèves 
dans ncs usines de munitions, pour acheter des orateurs 
chargés d’exciter le mécontentement des ouvrierset pour payer 
les journaux qui soutiendraient la propagande allemande. 
Pour toutes ces démarches, le gouvernement autrichien four- 
nissait les fonds nécessaires. Des espions allemands, main- 
tenant emprisonnés, ont avoué qu’ils avaient été envoyés ici 
par de hautes autorités d’Allzmegne et pourvus de grandes. 
sommes d’argent pour incendier les usines américaines et pre- 
voquer secrètement des complots contre notre neutralité. 
Des fonctionnaires allemands, résidant chez nous, ont reconnu 
qu'ils consacraient des millions de dollars en d'illégales 
manœuvres entreprises en violation de nos lois avec l’insolent 
mépris de toute courtoisie diplomatique internationale. Nos 
tribunaux viennent de juger et de condamner à dix-huit mois 
de travaux forcés trois hauts fonctionnaires allemands de la 
Compagnie Hamburg-Amerika, pour avoir prémédité, en 
violation de nos lois, d’aider des navires de guerre allemands ; 
ces fonctionnaires ont avoué avoir dépensé près de deux mil- 
lions de dollars d’or allemand dans cette besogne illégale. Nos 
agents de police estiment que les autorités allemandes ont 
dépensé vingt-sept millions de dollars, en Amérique seulement, 
pour nous tourner contre les Alliés, pour exciter des troubles 
contre nous dans les milieux ouvriers et pour fomenter au 
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Mexique une révolution qui nous embarrasserait. Notre gou- 
vernement a demandé que les attachés militaire et naval 
d'Allemagne fussent rappelés à cause de leurs insolentes 
violations de notre neutralité : leur propagande s’ingéniait, 
par l’emploi d'immenses sommes d’or allemand, à nous tour- 
ner contre l'Angleterre et en faveur de l'Allemagne. 

Pour une brochure, une feuille ou un article que j’ai reçus 
d'organisations anglaises, françaises, russes et italiennes, des 
organisations allemandes m'en ont fait tenir plusieurs dou- 
zaines. Je ne reçois guère plus d’une circulaire par mois des 
pays alliés ; pas une semaine ne se passe sans que J'en aie 
plusi urs provenant de source allemande. L'Amérique a été 
inondée par la littérature de la propagande allemande ; il 
en est toujours venu très peu des autres pays. Des pages 
pleines de réclame, payées par des agents allemands, ont paru 
à plusieurs reprises dans des journaux américains, vantant 
le mérite de la cause allemande ; je n’en ai jamais vu une en 
faveur des Alliés. Dans toute la ville de New-York, avant que 
je ne partisse en vacances, on pouvait voir, sur les panneaux 
de publicité, de gigantesques affiches, posées par une société 
progermaine, pressant le peuple de demander au président 
Wilson d’arrêter l’exportation des armes vers les pays ennemis 
de l’Allemagne ; je n’ai jamais vu aucune affiche d’aucune 
sorte posée par les amis des Alliés. Et, de fait, l'Amérique a été 
si littéralement inondée par la propagande allemande, par 
les réclames allemandes, par les sollicitations d’argent destiné 
à la propagande proallemande, que le pays tout entier en a eu 
la nausée et qu’il a exigé du gouvernement l’expulsion de 
quelques-uns de vos agents, ceux dont la propagande parmi 
nous était le plus choquante. C’est l’or allemand et non l'or 
anglais qu’on a prodigué pour influencer l’opinion américaine. 
Notre gouvernement a dû organiser toute une police spéciale 
pour découvrir et faire échouer de nombreux complots où l'or 
allemand et autrichien avait été dépensé sans compter afin 
d’agir sur l’opinionet sur la conduite de l'Amérique; des autres 
pays neutres, il nous arrive en abondance des preuves que la 
même propagande stupéfiante, en vue d'orienter les opinions 
et les actes en faveur de l'Allemagne, a été menée partout 
avec une audace et une prodigalité qui ont étonné le monde. 
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En face de faits semblables, les clameurs allemandes contre 
« l’or anglais » ont paru sans sincérité et tout simplement 
ridicules. 

En dernier lieu, l’opinion américaine s’est fondée, beaucoup 
plus que sur d’autres bases, sur les communications officielles 
de l’Allemagne directement adressées à notre Gouvernement, 
sur certains actes reconnus par l’Allemagne, sur la nature des 
justifications et des excuses alléguées par le gouvernement 
allemand pour atténuer ces actes. Vous ne devez pas oublier 
que toutes les longues notes, adressées par votre gouverne- 
ment aux Américains, ont été publiées in extenso dans tous les 
journaux américains. Vos clameurs contre l’or anglais, contre 
les câblogrammes altérés par les Anglais, contre les journaux 
corrompus n’ont plus aucune raison d’être en présence de la 
correspondance diplomatique parvenue directement ici à 
votre ambassadeur. Cette correspondance officielle, authen- 
tique, nous a donné la notion exacte de l’idéal de moralité et 
d'humanité qui règle la conduite actuelle du gouvernement 
allemand. Notre opinion sur l'Allemagne a été profondément 
influencée par ces documents officiels. 

L'Allemagne a commis certains actes que votre gouverne- 
ment a reconnus lui-même. Une nation, comme un homme, se 
juge d’après ses actes. Les excuses une fois faites et les expli- 
cations données, les actes restent. Les Américains ont lu les 
excuses et les explications entièrement et à plusieurs reprises ; 
ces excuses et ces explicaticns élant présentes à leur esprit, 
ils se sont fait une opinion sur la puissance qui porte la respon- 
sabilité des actes. Ni l’or anglais, ni les dépêches sophistiquées 
n’ont rien à faire dans cette opinion. Ce sont les faits eux- 
mêmes qui, par leur puissance souveraine, ont tormé l'opinion 
américaine sur l'Allemagne. 

L'Allemagne défend les actes nombreux qui l’ont couverte 
du mépris et de l’opprobre du monde civilisé tout entier. 
Comme vous le savez, l’un des meilleurs critères de la morale 
d’un homme, c’est la nature de défense qu’il choisit pour ses 
actes. Les Américains ont lu avec soin toutes les défenses 
apportées par votre chancelier, par votre ministre des Affaires 
Étrangères, par votre sous-secrétaire des Affaires Étrangères, 
par les porte-parole officiels que vous avez envoyés ici et 
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par votre ambassadeur ; avec les notes envoyées officiel- 
lement et directement à notre gouvernement par le vôtre, 
nous nous sommes fait une opinion de l’idéal moral du gou- 
vernement qui donne et approuve de telles justifications. 

Vous êtes obligés, je crois, d'admettre en toute sincérité, 
en toute franchise, que le public américain a pu disposer de 
nombreuses sources d'information pour se former une opinion 
au sujet de l’Allemagne. Avec une presse libre, avec une diplo- 
matie au grand jour, avec une nombreuse population alle- 
mande absolument libre de toute censure et de toute gêne, 
avec un gouvernement qui n’a pas besoin de supprimer des 
faits pour des raisons militaires ou politiques, nous sommes, 
beaucoup mieux que le peuple allemand lui-même, en situ2- 
tion de connaître toute la vérité sur l’Allemagne. 


Je viens de donner un aperçu des nombreuses sources 
d’information qui ont permis aux Américains de fonder leur 
opinion, relativement à l'Allemagne et à sa conduite durant 
la guerre. Je voudrais maintenant exposer ce qu'ils pensent 
des grands événements qui se sont déroulés. Je ne me propose 
pas d'expliquer cette opinion, ni de la critiquer, ni de la défen- 
dre. Je ne veux pas non plus vous donner mon opinion per- 
sonnelle sur plusieurs points : elle est de faible conséquence 
quand il s’agit de l’attitude d’une nation entière. Si vous le 
désirez, je serai heureux de vous dire, en quelque autre occa- 
sion, combien ma propre opinion diffère de l'opinion collec- 
tive de mon pays et en quoi elle diffère. Pour l'instant, mon 
but est seulement de vous traduire l’état d'esprit actuel des 
Américains ou, du moins, de leur grande majorité : car j'en 
excepte un nombre important de gens nés en Allemagne et 
un petit nombre de gens nés en Amérique (en général, ceux 
qui, par leur mariage‘ou par d’autres relations, ont des liens 
avec l'Allemagne). En tout cas, plus de 90 p. 100 de notre 
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population peut être considérée comme représentant l’opinion 
que je qualifie d’américaine. 

En premier lieu, les Américains font généralement une 
distinction entre le gouvernement allemand et le peuple 
allemand. Ils comprennent que certains traits de votre gou- 
vernement prussifié n’ont jamais eu la faveur des Bavarois, 
des Saxons et d’autres éléments de la population allemande. 
Je ne veux pas dire que les Américains pensent qu’une partie 
de l’Allemagne manquerait de loyalisme à l’égard de son gou- 
vernement. Au contraire, ils croient que le peuple allemand 
soutient avec dévotion ce gouvernement et défend ses actes, 
êt que, par conséquent, il est, dans son ensemble, responsable 
de tous les actes que commet le gouvernement. Maïs les Améri- 
cains reconnaissent la réalité de la direction prussienne dans 
la politique de votre pays. Ils ne croient pas que le peuple 
allemand voulait la guerre, mais ils croient que le gouver- 
nement militariste, sous la direction prussienne, a voulu la 
guerre, l’a préparée pendant des années avec infiniment 
d’habileté et de maîtrise et qu'il l’a déclarée lorsqu'il a cru 
que l’occasion était bonne. 

Les Américains ne doutent pas que l’insolent ultimatum à la 
Serbie ait été lancé dans le dessein de provoquer la guerre ; 
ils croient que l’Autriche n’aurait jamais osé l’envoyer si le 
gouvernement allemand .ne l'avait pas assurée d’avance 
qu'elle aurait « les mains libres » ; au reste, votre gowverne- 
ment l’a reconnu officiellement. Comme l’Autriche a refusé 
jusqu’à présent de rendre publics les témoignages sur lesquels 
elle basaït ses accusations contre la Serbie, comme elle a établi 
ces griefs après une procédure secrète où les accusés n’étaient 
pas représentés, elle a révolté non seulement l'Amérique, 
mais le monde entier ; elle a convaincu le monde que l’Autriche 
et l'Allemagne avaient plus de torts que la Serbie. 

Les Américains ont scrupuleusement étudié les documents 
“officiels publiés par les différents gouvernements sur l’origine 
de la guerre : ils ont eu l’avantage de voir ceux de chaque 
source. Les documents officiels publiés par l'Angleterre, 
l'Allemagne, la France, l’Autriche et les autres gouvernements 
ont été imprimés in exlenso sous forme de brochures ; toute 
la nation les a médités avidement. Dans sa passion de con- 
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naître la vérité, le peuple en a épuisé les éditions les unes après 
les autres. En Allemagne, il n’y a pas eu pareil empressement 
à connaître la vérité par l’examen et la critique des sources 
officielles d’information : des Allemands éminents ont cons- 
taté avec regret que beaucoup trop de leurs compatriotes se 
contentaient d'accepter les affirmations de leur gouvernement 
comme l’expression de la vérité et n’essayaient pas d’y appli- 
quer leur propre intelligence. Aux yeux des Américains, il est 
prouvé par les documents officiels et par les aveux mêmes de 
votre gouvernement au cours de son plaidoyer, que le gouver- 
nement allemand a imposé la guerre afin de satisfaire les 
ambitions du parti militaire, qui depuis longtemps tenait le 
pouvoir. Si vous pouviez lire certains documents que votre 
gouvernement ne vous permet pas de lire maintenant, vous 
pourriez décider impartialement si les Américains et les autres 
neutres ont eu tort ou raison en affirmant que l’Allemagne est 
responsable de la guerre. Tant que vous ne le pourrez pas, 
vous aurez la conviction que le jugement du monde est une 
injustice terrible à l’égard de votre pays. Car le gouvernement 
qui a provoqué la guerre ne va pas permettre à ses sujets de 
lire des choses qui ébranleraient leur confiance en lui et qui 
affaibliraient leur force de résistance au cours de la guerre. 

Si vraiment l’Allemagne avait exercé une influence modéra- 
trice à Vienne et cherché à éviter la guerre, les documents 
échangés entre Berlin et Vienne en feraient foi, s’ils étaient 
publiés. L'Allemagne a toute raison de publier ces documents 
et de prouver sa sincérité, si vraiment elle a essayé d'empêcher 
la guerre. D'un autre côté, l'Allemagne et l'Autriche ont toute 
raison de les tenir secrets si elles ont, de concert, prémédité 
la guerre. Elles les ont tenus secrets ; le public ne connaît pas 
un mot de cette correspondance essentielle entre les deux capi- 
tales. Même votre peuple ignore complètement quelles conver- 
sations eurent lieu durant les journées critiques qui ont pré- 
cédé les déclarations de guerre. Vous ne savez qu’une chose, 
le monde ne sait qu’une chose, c’est que l’Allemagne a donné 
la vague assurance «‘qu’elle exerçait une influence modéra- 
trice à Vienne ». Vous ne pouvez guère vous attendre à ce que 
le monde ajoute foi à pareille généralité, alors qu’on ne montre 
pas les documents qui devraient témoigner de sa véracité 
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ou de sa fausseté. Pourquoi ne les montre-t-on pas? Les Amé- 
ricains, tout comme le reste du monde, sont convaincus que 
votre gouvernement n’ose pas les publier, parce qu'ils prouvent 
la culpabilité de l'Allemagne d’une manière beaucoup plus déci- 
sive que les aveux contenus dans les documents déjà publiés. 

Voici quelle est l’opinion presque universelle en Amérique 

et dans les pays neutres. Les prétextes variés et les moyens 
évasifs par lesquels Berlin a rejeté tout essai de médiation 
et d'arbitrage, ainsi que tout autre programme qui tendait à 
une solution pacifique de la crise, l’aveu fait par Berlin qu'il 
“laissait les mains libres à l’Autriche, l’ignorance où le public 
est tenu de la correspondance échangée entre Berlin et Vienne, 
tout se réunit pour convaincre un homme impartial et droit 
que le gouvernement de Berlin est, dès le principe, respon- 
sable de la guerre. En publiant pendant des années une volu- 
mineuse littérature de guerre, en apprenant à son peuple à 
penser et à vivre en contact avec la guerre, en préparant 
d'énormes réserves de matériel de guerre, alors que notoire- 
ment les pays alliés n’étaient pas prêts et se trouvaient inca- 
pables de parer les premiers coups d’une attaque brusquée et, 
à plus forte raison, d'entreprendre une campagne offensive, 
l'Allemagne a donné cours à cette grave présomption que c’est 
elle qui a voulu la guerre et non les Alliés. La correspondance 
officielle des jours qui ont précédé la guerre est pleine de sug- 
gestions pour un arbitrage, pour une médiation et pour 
d’autres démarches en vue de la paix : tout émane des pays 
alliés. Les, Américains ont cherché en vain un seul projet de 
solution pacifique émanant de l’Allemagne. Au contraire, 
votre propre version des négociations ne montre qu’un refus 
persistant, par Berlin, de toute proposition pacifique et une 
volonté opiniâtre de soutenir Vienne dans son attaque contre 
la Serbie. Cette attaque, succédant au vol de la Bosnie et de 
l'Herzégovine par l’Autriche sous la protection de l’Alle- 
magne, ne pouvait pas être approuvée par le monde civilisé ; 
elle devait amener la guerre. 

Lorsque la Serbie, pressée par les Alliés de faire toutes les 
concessions possibles pour prévenir la guerre, accepta huit sur 
dix des demandes humiliantes de l’Autriche et consentit à 
soumettre à l’arbitrage les deux qui impliquaient le sacrifice 
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de sa souveraineté nationale, il devint évident au monde que 
les Alliés ne voulaient pas la guerre et qu’ils étaient résignés à 
de grandes humiliations pour l'empêcher. Aux yeux des Amé- 
ricains, un homme impartial et doué de bon sens ne peut pas 
honnêtement croire que des nations, désireuses de provoquer 
l'Allemagne, aient conseillé à leur protégée de faire une humi- 
liante capitulation devant des exigences insolentes et injustes. 
S'il était vrai que les Alliés eussent voulu imposer la guerre à 
l'Allemagne, ils auraient conseillé à la Serbie de résister et : 
non de céder. Quand l'Autriche, appuyée par l'Allemagne, 
eut déclaré la guerre à la Serbie, quoique celle-ci eût cédé 
entièrement sur huit points et consenti à un arbitrage sur les 
deux autres, personne ne douta plus hors d'AHemagne et 
d'Autriche que l’Allemagne imposait la guerre, afin de com- 
pléter les agrandissements territoriaux qu’elle considérait 
depuis longtemps comme sa destinée naturelle. 

La culpabilité de l'Allemagne est reconnue non seulement 
par l’Amérique et par d’autres pays neutres, mais encore par 
des centaines de milliers d’Allemands qui, habitant des pays 
neutres, peuvent connaître plus de vérité qu'il n’est possible 
d'en savoir dans les pays belligérants. Des Allemands qui 
étaient en Allemagne quand la guerre éclata, mais qui sont 
depuis lors venus en Amérique, m'ont dit, à moi personnelle- 
ment, que, depuis qu'ils connaissent toute la vérité, ils ne 
doutent plus de la responsabilité de l’ Allemagne dans la catas- 
trophe. Des Allemands qui ont quitté l'Amérique pour com- 
battre dans les rangs de leur armée, m'ont avoué, dans des 
conversations privées, que, à leur connaissance, l'Allemagne 
avait voulu la guerre et que l’empereur et le parti militaire 
prussien étaient seuls à blâmer. Je connais des Allemands qui 
soutiennent généreusement la cause des Alliés, parce qu'ils 
croient que la défaite du prussianisme est essentielle pour 
l'Allemagne civilisée. Votre rigoureuse censure elle-même ne 
nous a pas empêchés de recevoir des lettres d’Allemands qui 
reconnaissent incertaine l’affirmation allemande selon laquelle 
les Alliés auraient voulu la guerre, Un grand nombre de pen- 
seurs indépendants d'Allemagne ont sagement reconnu cette 
élémentaire vérité qu’un gouvernement n’avoue jamais 
qu'il est responsable d’une guerre ; par conséquent, l’affirma- 
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tion de votre gouvernement qu’il n’aurait pas déclénché la 
guerre, n’a pas de poids tant qué le public allemand ignore la 
vérité, tant qu'il n’aura pas les moyens de se faire une opinion 
intelligente comme le doivent des hommes, au lieu d’accepter 
de pures affirmations et des témoignages partiaux comme le 
font des enfants. Aujourd’hui vous croyez en l’innocence du 
militarisme prussien, mais bien peu de gens, dans le reste du 
monde, doutent de sa culpabilité. Demain, quand la guerre 
sera finie et que vous pourrez jeter du dehors un coup d’œil 
sur toute la question, vous aurez chance de vous former un 
jugement raisonné sur la question de savoir à quelle nation 
l'histoire doit désormais attribuer la responsabilité de ce 
crime effroyable contre l’humanité. 

La violation de la neutralité belge a profondément ému les 
Américains, comme le reste du monde civilisé ; elle a tourné 
contre l’Allemagne la masse du sentiment populaire avec plus 
de viclence que jamais. Quant à l’excuse tardive de votre gou- 
vernement selon laquelle la Belgique était déjà violée par les 
Alliés, les Américains scnt pratiquement unanimes à la consi- 
dérer comme un maladroit subterfuge, inventé pour détourner 
de l’Allemagne l’orage terrible d’une réprobation universelle 
contre le martyre d’un peuple innocent. Rien de ce que pourra 
jamais dire ou écrire un Allemand n'’effacera de la mémoire 
des hommes ce fait incontestable que votre chancelier a offi- 
ciellement avoué ce crime de votre pays. « Le mal — je parle 
franchement, messieurs — le mal que nous avons fait à la 
Belgique, nous le réparercns quand nous aurcns atteint notre 
but militaire. » En prononçant ces mots, votre chancelier a 
énoncé étourdiment une vérité qui a fait taire pour toujours 
les apologistes de votre crime. L'opinion américaine considère 
comme déshonorant et futile le grief que des soldats français 
auraient violé le territoire belge et que des aviateurs français 
l’auraient survolé. Il est de même inutile de tenter une défense 
de l’Allemagne à l’aide de documents découverts en Belgique, 
puisque votre chancelier a officiellement avoué la culpabilité 
de l’Allemagne. Pour les Américains, il n’est pas douteux que, 
s’appuyant sur les faits connus de la cause et sur l’aveu de 
votre chancelier, l’histoire rendra l'Allemagne à jamais respon- 
sable de son brutal mépris des traités et lui reprochera cet 
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attentat sanguinaire contre une petite nation innocente,comme 
l’un des plus terribles crimes qui aient jamais été commis par 
une nation qui prétend à un rang élevé parmi les pays civilisés. 

Quant à l’argument que les « nécessités militaires » justi- 
fiaient la destruction de gens innocents, que l’invasion de la 
Belgique était nécessaire comme une mesure « défensive », 
les Américains le considèrent comme une preuve flagrante de 
la barbarie foncière du gouvernement allemand. Un homme 
qui frapperait une jeune fille innocente afin d’atteindre un 
autre homme, serait condamné comme la pire des brutes. Un 
gouvernement qui massacre brutalement un peuple innocent 
et pacifique afin d’atteimdre un gouvernement ennemi, est 
considéré par tous les Américains comme le pire des barbares. 
Aucun gouvernement vraiment civilisé ne serait assez bruta- 
lement égoïste pour se protéger lui-même en infligeant les 
horreurs d’une guerre monstrueuse à un peuple inoffensif et 
sans défense. 

Vous déplacez la question des atrocités en me demandant si 
les Américains croient que les Allemands, tels que je les con- 
nais, seraient capables de si abominables forfaits. Il est facile 
de vous répondre. Les Américains imaginent bien que beau- 
coup d’Allemands préféreraient mourir plutôt que de com- 
mettre une cruauté. Mais ils savent, comme le reste du monde, 
que votre gouvernement militariste, sous le prétexte de néces- 
sités militaires, peut commettre les crimes les plus brutaux 
et les plus barbares. L'histoire montre qu’un gouvernement 
militariste étouffe les instincts les plus délicats de la nation 
qui le soutient. Beaucoup d’Allemands ont lutté pour renverser 
la clique militariste en Allemagne : plusieurs d’entre eux sont 
les âmes les plus nobles et les plus charmantes qu’il m’ait été 
donné de connaître. Mais d’autres ont exalté l’idée de la guerre 
et le militarisme. Tandis que je séjournais dans la maison d’un 
officier allemand, j’ai été le témoin d’actes brutaux et cruels 
qui, j’en suis convaincu, seraient impossibles dans un autre 
pays civilisé, parmi des gens de même éducation et de même 
intelligence. Malheureusement, les Américains ne voient pas le 
moyen de douter des tendances barbares de l’armée allemande. 
Au cours de l’affaire de Saverne, plusieurs de vos meilleurs 
citoyens se sont révoltés contre la brutalité militaire ; mais la 
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punition des officiers coupables fut annulée par votre gouver- 
nement militariste. Dans la guerre actuelle, ce même gouver- 
nement a avoué et justifié d’incroyables atrocités sous le pré- 
texte de « nécessités militaires ». Les Américains ne croient 
pas aux mensonges colportés par les commères ; mais quand 
votre livre d'instructions, rédigé à l’usage des officiers, répudie 
expressément toutes les sauvegardes admises en temps de 
guerre par les peuples civilisés, en invoquant des «exceptions » 

aux lois de la guerre, les Américains n’hésitent pas à conclure 
que votre gouvernement est plus barbare que celui de toute 
autre nation qui se croit civilisée : car les autres pays ne 
reconnaissent pas aux armées le droit de faire de telles excep- 
tions. En essayant de se défendre contre l’orage de la désap- 
probation universelle, votre gouvernement a avoué et justifié 
le meurtre d’otages innocents comme une «nécessité militaire »: 
aucun autre pays civilisé ne fait cela, et les Américains consi- 
dèrent que le gouvernement allemand est brutal et barbare 
en permettant ces #ctes profondément inhumains. Des soldats 
américains ont été tués à la Vera-Cruz par des francs-tireurs ; 
mais notre gouvernement aurait pendu tout officier américain 
qui, par représailles, aurait ordonné le meurtre d’otages inno- 
cents. Votre gouvernement justifie et excuse de tels actes : 
les Américains ont donc été obligés de conclure que votre 
gouvernement est moins civilisé que les gouvernements de 
l’Amérique, de la France et de l’Angleterre qui interdisent une 
conduite aussi brutale. 

Votre gouvernement a fait exécuter une femme d’un noble 
caractère et il défend cet acte comme parfaitement légal et 
comme une «nécessité militaire ». Les Américains admettent 
volontiers que miss Cavell était coupable de tout ce qu’on lui 
a reproché. Mais, durant notre guerre civile, nous avons 
arrêté des centaines de femmes qui avaient commis des crimes 
beaucoup plus graves, avouant qu’elles étaient des espionnes 
aux gages des rebelles et qu’elles compromettaient la sécurité 
des armées fédérales. Pas une de ces femmes n’a été exécutée, 

parce que les Américains d’il y a cinquante ans étaient trop 
civilisés pour commettre un acte aussi barbare. L’Angleterre 
a refusé d'exécuter aucune des espionnes allemandes qu’elle a 
arrêtées pour le même délit. Le monde entier s’est soulevé 








Fe 




























250 LA REVUE DE PARIS 


d'horreur lorsque le gouvernement allemand, en observant 
des formes légales, a commis contre la femme et l’humanité 
un crime qui, pendant des siècles, fera rougir de honte les Alle- 
mands toutes les fois que sera prononcé le nom de miss Cavell. 
Les Anglais rougissent au souvenir de Jeffreys, mais aucun 
Anglais ne défend jamais cet infernal égorgeur de femmes. 
Les Américains rougissent au souvenir de Mrs Surrat, mais 
peu d’entre eux défendent son exécution. Le fait que les 
Allemands ont osé justifier la mort atroce de miss Cavell 
conduit beaucoup d’Américains à conclure que l'influence 
abrutissante du militarisme a rendu la masse du peuple alle- 
mand moins humaine que les peuples des autres pays, puis- 
qu'ils justifient ce que les autres peuples condamnent. 

Votre gouvernement a fait bombarder sur les côtes des 
villes ouvertes dont certains Américains savent, pour l’avoir 
constaté eux-mêmes avant la guerre et pendant le bombarde- 
ment, qu’elles n'étaient pas défendues. Des mères et des bébés 
furent mis en lambeaux, mais aucun dommage militaire n’a 
été fait dans la plupart des cas. Des douzaines de vieillards 
sans défense, des femmes et des enfants ont été tués pour un 
soldat atteint. On peut dire la même chose de vos raids de 
zeppelins. Les Américains croient que ces actes pnt été com- 
mis pour soulever l'enthousiasme de la populace allemande. 
Ils croient que ces actes sont un défi aux règles de la guerre 
entre nations civilisées, qu'ils sont profondément brutaux et 
barbares et qu’une nation qui approuve et applaudit ces 
massacres insensés est moins civilisée que les autres nations 
modernes. Le gouvernement britannique a fermement refusé 
de céder aux protestations de ceux de ses citoyens qui récla- 
maient des représailles contre les villes ouvertes de l’Allemagne : 
les Américains honorent ce respect des lois de la guerre entre 
nations civilisées et regrettent que, même occasionnellement, 
la France ait cédé à la provocation en dirigeant des raids de 
représailles contre Frihourg. Le fait que l’Allemagne ait com- 
mencé le meurtre des bébés et des femmes en dépit des lois de 
la guerre et qu'elle l’ait continué par de fréquents raids de 
navires, de zeppelins et d’aéroplanes, alors que les Alliés ont 
attaqué très rarement des villes ouvertes et seulement par 
représailles contre des attentats barbares de l’Allemagne, a 
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valu à l'Allemagne la condamnation et aux Alliés les éloges 
du monde civilisé. 

L’attentat de la Lusilania a ôté de l’esprit des Américains 
toute espèce de doute sur la barbarie foncière du gouverne- 
ment allemand. Aucun autre gouvernement, se vantant d’être 
civilisé, n’a jamais révolté le monde entier par un crime aussi 
dégoûtant contre l'humanité. Il est absolument inconcevable 
que la nation -américaine puisse jamais descendre assez bas 
dans l'échelle de l’humanité pour ordonner la destruction 
délibérée d’un navire anglais portant des centaines de femmes 
e: d'enfants allemands innocents; mais si pareille chose se 
pouvait concevoir, vous ne trouveriez pas dans la marine amé- 
ricaine un officier capable d’obéir à cet ordre inhumain. Les 
Américains croient que jamais les gouvernements français et 
anglais ne déshonoreraient leur pays par un acte aussi barbare. 
Je suis étonné et indigné qu’un homme de votre situation et 
de votre intelligence puisse trouver dans son cœur des raisons 
pour défendre un acte qui a pour toujours souillé le nom et 
l'honneur de votre pays. 

J'ai lu avec stupéfaction que vous affirmiez que la Lusitaniæ 
était armée, qu’elle portait des munitions en violation des lois 
américaines et que nos fonctionnaires l’avaient inspectée 
superficiellement. Votre gouvernement lui-même a abandonné 
la fausse accusation que la Lusitania portait des canons ; 
il renonce à cette réclamation ridicule ; les réservistes alle- 
mands qui prétendaient avoir vu le canon ont avoué qu'ils 
‘ avaient menti ; ils font un séjour en prison pour parjure. Vous 
ne connaissez pas les lois de navigation américaines qui auto- 
risent expressément le transport-de certains types de muni- 
tions sur des bateaux de voyageurs ; et vous ignorez naturelle- 
ment à quelle inspecticn le navire a été soumis à New-York, 
puisque vous étiez en Allemagne à ce moment-là. Vos affirma- 
tions proviennent entièrement des documents falsifiés que 
vous fournissent vos journaux censurés. Vous n’avez eu aucun 
moyen de déterminer la véracité ou la fausseté de ces docu- 
ments par une enquête impartiale et digne de foi, et pourtant 
vous n'avez pas hésité à admettre des faits que votre gouver- 
nement avoue maintenant n'être pas fondés. Le fait que les 
hommes éclairés d'Allemagne ont pendant toute la guerre 
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violemment défendu le point de vue allemand par des accusa- 
tions téméraires et des affirmations furieuses, négligeant la 
nécessité d’étayer ces accusations et ces affirmations sur des 
témoignages impartiaux, au lieu d'accepter avec une simplicité 
enfantine les documents fragiles du gouvernement allemand, 
ce fait a détruit la confiance des Américains dans l’aptitude 
des Allemands éclairés à penser et à raisonner avec droiture 
et honnêteté sur les choses de la guerre. 

Les manifestes des professeurs allemands envoyés aux 
Américains ont beaucoup contribué à éloigner de l’Allemagne 
les sympathies américaines ; car l’âpreté et la fureur déraison- 
nable de ces documents, jointe à l’absence complète de preuves 
pour les nombreuses assertions téméraires qu’ils contenaient, 
ont beaucoup fait pour convaincre les Américains que le point 
de vue allemand ne pouvait pas se défendre honnêtement, 
logiquement, froidement, noblement. Jamais, en aucun temps, 
on n’a vu pareil débordement d’amertume et de fureur chez 
les peuples anglais et français. A part quelques exceptions 
individuelles, l’ensemble des documents français et anglais, 
relatifs à la guerre, ont été dès le début caractérisés par un 
sang-froid et un calme qui, dans le cas des Français, ont parti- 
culièrement étonné les Américains; car nous nous attendions, 
de leur part, à de la violence et à de l’excitation. Dans leur 
ensemble, les documents allemands ont été dès le début carac- 
térisés par une âpreté effrénée et par de violentes menaces 
contre l’ennemi et les neutres : elles ont aussi surpris les 
Américains, car nous attendions de vous plus de logique, 
plus de maîtrise de soi-même que de la part des Français ; au 
lieu de cela, nous en constatons moins. 


Les Américains croient que le peuple allemand est un grand 
peuple, capable de grandes et bonnes choses. Ils honorent et 
ils admirent l’Allemagne qui trouve sa meilleure expression 
dans la littérature, dans la musique et dans la science, 
domaines où vous vous êtes illustrés. Mais ils ont de la méfiance 
et de l’horreur pour le gouvernement allemand qui a marqué 
d’infamie le nom de l'Allemagne. La bravoure héroïque des 
soldats allemands mourant pour leur patrie, la fermeté héroïque 
des femmes allemandes qui supportent et qui souffrent tant, 
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ne réussissent pas à susciter de l'enthousiasme chez nous ou 
chez les neutres, à cause de la souillure dont le gouvernement 
militariste de l’Allemagne a terni leurs sacrifices. Vos plus 
grandes victoires n’ont pas valu d’honneur dans le monde à 
vos armées, à cause du nuage de déshonneur qui plane sur 
toutes les œuvres de la machine militaire de l'Allemagne. Il 
n’y a pas d'enthousiasme, il y a peu d’éloges pour les vain- 
queurs de Varsovie et de Vilna, car les Américains se sou- 
viennent que ce sont des soldats allemands qui ont assassiné 
d’innocents otages par « nécessité militaire », qui ont 
presque détruit Louvain par « nécessité militaire », qui ont 
violé en Belgique toutes les lois de la guerre et de l'humanité 
par « nécessité militaire », qui ont exécuté une noble institu- 
trice anglaise par «nécessité militaire », qui ont ruiné d’inesti- 
mables monuments de la civilisation en France par «nécessité 
militaire », qui ont lancé du haut du ciel, dans l'obscurité, des 
bombes sur le sommeil des femmes et des enfants dans des 
villes ouvertes, qui ont massacré des centaines de non com- 
battants innocents par « nécessité militaire », qui ont donné 
à des enfants à la mamelle et à leurs mères innocentes, criant 
d’épouvante et étouffant, l'Océan pour tombeau par « néces- 
sité militaire », qui ont défendu toutes leurs barbaries et tous 
leurs crimes contre l’humanité par l’argument spécieux et 
égoïste de la « nécessité militaire ». Votre gouvernement a 
dépouillé vos soldats de tout honneur aux yeux du monde, 
en faisant d’eux les instruments d’une politique militaire que 
le reste du monde condamne unanimement comme brutale et 
barbare. 

Ilapparaît aux Américains réfléchis qui connaissent le mieux 
l'Allemagne et les Allemands, que le premier devoir de pro- 
fesseurs intelligents comme vous est de ne pas tenter la tâche 
désespérée de convertir le reste du monde à l’approbation des 
méthodes du gouvernement allemand, mais plutôt d'employer 
toute votre influence à établir un gouvernement allemand qui 
puisse avoir quelque respect pour les opinions du reste du 
monde et qui puisse remettre l’Allemagne à sa place habituelle 
parmi les nations civilisées. Votre plus grand ennemi ce n’est 
ni le gouvernement français, ni le gouvernement anglais : ils 

peuvent vous battre dans la guerre, mais ils ne pourront 
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jamais vous enlever votre honneur. Votre plus grand ennemi 
est le gouvernement qui a traîné le beau nom de l'Allemagne 
dans la boue du déshonneur, en révoltant les instincts moraux 
de tout le monde civilisé, en commettant des actes qu'aucune 
autre nation civilisée n’a l’idée qu’on puisse commettre. Votre 
plus grand ennemi est le gouvernement qui étouffe votre 
développement individuel en faisant de vous les instruments 
dociles de l’« État »; qui écrase votre pensée libre sous le 
poids d’une presse muselée, surveillée par la police ; qui rend 
vos savants ridicules aux yeux du monde en les exerçant à le 
soutenir en aveugles et à la légère et à accepter bonnement les 
bandeaux qu'il lui plaît de mettre sur vos yeux pour des 
raisons militaires et politiques ; qui vous précipite dans une 
guerre désastreuse sans vous avoir éclairés ni consultés ; qui 
fait tomber sur vous le mépris du monde entier pour des crimes 
que vous n’auriez jamais commis vous-mêmes, mais que vous 
devez défendre « dans l’intérêt de l’État ». 

Les Américains croient qu’un gouvernement qui provoque 
une guerre et qui abuse ses sujets pour obtenir leur appui, 
doit être détruit ; qu’un gouvernement qui déchire les traités 
et qui massacre une innocente nation neutre, doit être détruit ; 
qu’un gouvernement qui assassine d’innocents otages pour 
empêcher que des francs-tireurs ne défendent leurs foyers 
menacés, doit être détruit; qu’un gouvernement qui, systéme- 
tiquement et à plusieurs reprises, hombarde des villes ouvertes 
et des villages, tuant des centaines de femmes et d'enfants, 
doit être détruit ; qu’un gouvernement qui torpille des navires 
de voyageurs non armés, noyant par milliers des hommes, des 
femmes et des enfants sans défense, violant cyniquement les 
lois et l'humanité, doit être détruit ; qu’un gouvernement qui 
de sang-froid fait exécuter une femme comme miss Cavell, 
doit être détruit ; qu’un gouvernement qui détruit sans pitié 
des œuvres d’art et des monuments de la civilisation et qui 
impose de lourdes contributions de guerre aux villes conquises 
en violation des lois établies de la guerre, doit être détruit. 
Aux yeux des Américains, un gouvernement qui aurait com- 
mis un seul de ces crimes ne devrait pas exister dans un monde 
civilisé. Un gouvernement qui les a tous commis doit, aux 
yeux du peuple américain, être radicalement détruit. 
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Les Américains ont, durant de longues années, espéré que 
les Allemands se libéreraient eux-mêmes du cauchemar de ce 
gouvernement militariste qui écrase leur individualité et qui 
fait de leur pays un objet de défiance et de peur pour tous ceux 
qui sont intéressés aux progrès de la civilisation. Mais, si vous 
ne voulez pas chasser vous-mêmes le monstre qui vous a cou- 
verts de déshonneur et de honte devant le monde, le salut du 
monde et l’avenir de l’Allemagne exigent que le gouvernement 
actuel de l’Allemagne soit renversé par la force des armes. 
C'est pour cette raison que les Américains prient ardemment 
pour la victoire des Alliés. S'il faut faire un effort sincère pour 
maintenir la neutralité matérielle prescrite par notre président, 
il n’y à pas de neutralité passible au point de vue moral. Les 
Américains ne peuvent pas violer la neutralité de leur pays en 
fournissant une aide militaire aux Alliés; mais ils sont presque 
unanimes à donner tout leur appui moral aux nations qui 
entreprennent la tâche nécessaire de détruire le monstre du 
militarisme prussien. Toute l’assistance qu'ils peuvent donner 
aux Alliés sans violer la neutralité nationale, ils la donnent, non 
pas parce qu'ils n’admirent pas le peuple allemand, mais 
parce que la destruction du gouvernement actuel de l’Alle- 
magne est considérée comme la première étape du retour du 
peuple allemand à la place d'honneur qu’il occupait jadis dans 
le monde. Les Américains considéreraient la victoire finale de 
l'Allemagne comme un désastre irréparable pour la civilisation 
et ils ne seront satisfaits que lorsque les armées allemandes 
auront été battues d’une manière décisive. Ils croient que la 
défaite de l’Allemagne est certaine et que le peuple allemand 
en souffrira peu, s’il consent à répudier lui-même le gouverne- 
ment qui lui impose ses souffrances actuelles et s’il veut se 
remettre en marche, avec un gouvernement moderne, respon- 
sable devant le peuple. 


Sincèrement vôtre, 


DOUGLAS W. JOHNSON 
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XIV 


Durant , cette seconde semaine d'août, Mrs Otway, sans 
nouvelles du major Guthrie, se remémora tout ce qu'avait été 
pour elle sa dernière visite. Parfois, pour mieux fixer ses sou- 
venirs, elle ouvrait son secrétaire et regardait l'enveloppe 
blanche qui portait l'écriture de l'officier. Aucun des jour- 
naux qu'elle scrutait si minutieusement chaque matin n'avait 
parlé d’un Corps expéditionnaire à envoyer sur le continent. 
Le major Guthrie s’était-il donc trompé? 

Une fois déjà, causant avec le Doyen, elle avait failli tou- 
cher au sujet défendu, lorsqu'elle lui avait demandé s’il 
croyait possible une expédition anglaise en France. Le bon 
ecclésiastique avait aussitôt écarté une telle supposition avec 
une verdeur inaccoutumée. 

— Ce serait par trop absurde, — s’écria-t-il, — d'envoyer 
là-bas des forces aussi insignifiantes que celles dont nous 
disposons. Elles gêneraient plus qu'elles ne serviraient. 

— Alors pourquoi Lord Kitchener appelle-t-il cent mille 
volontaires sous les, drapeaux? 

— Pour la défense du territoire, madame Otway, pour cela 
seul, — affirma le Doyen. — Le ministre de la Guerre paraît 
croire à la possibilité d’une mvasion allemande en Angleterre. 


1. Voir la Revue de Paris des 15 août et 1° septembre 1916, 
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Je suis sûr, pour ma part, que le kaiser est bien trop attaché 
à la patr.e de sa vénérée mère pour songer un instant à l’atta- 
quer. J'ose même croire que ce monarque est trop intelligent 
. pour ne pas avoir la même opirion que nous sur la question 
belge. Seulement le pauvre homme a dû céder au parti mili- 
tariste. Quant à nous, je le répète, que ferait notre poignée 
d'hommes au milieu de ces millions de soldats déjà engagés 
dans la lutte? 

C'était le dimanche précédent, deux jours après le départ 
du major Guthrie, que ces paroles rassurantes avaient été 
prononcées. Le mercredi suivant, Mrs Otway se décida à 
tenir la promesse, faite au major, d’aller voir sa mère. Elle 
avait le sentiment qu’il lui avait laissé là un devoir à remplir. 
Puis elle aurait grand plaisir à entendre parler de lui par 
quelqu'un qui le touchait de près. 

En costume de toile grise, coiffée d’un chapeau à larges 
bords, elle se mit donc en route pour Dorycote. 


L’après-midi avait été chaud. Mrs Guthrie, sa petite 
sieste terminée, s'était installée sous un grand hêtre, dans le 
beau jardin dont le charme avait décidé le major à louer cette 
propriété pour sa mère. La vieille dame, vêtue d’une robe de 
satin mauve, une écharpe de dentelle encadrant ses cheveux 
blancs, faisait vraiment bonne figure, avec ses traits si fins 
ct ses yeux restés si jeunes. 

Depuis quelques jours, les personnes de l'entourage habi- 
tuel de madame Guthrie l’avaient un peu négligée, absorbées 
sans doute par es préoccupations du moment. Et à vrai dire, 
elle ne se sentit pas de très bonne humeur. 

Non que la guerre l’inquiétât beaucoup; issue d’une famille 
militaire, ayant eu un père, un mari officiers, elle était accou- 
tumée- à ces sortes d'aventures. Ces jours-ci, elle se réjouissait 
tout bas que son fils unique eût abandonné depuis plusieurs 
années la carrière des armes, après une brillante campagne 
contre les Boers et une blessure à Spion-Koop. Il n'aurait 
donc pas à se mêler à cette querelle avec l'Allemagne, que la 
vieille dame, comme tant d’autres en Angleterre, jugeait une 
guerre franco-allemande et franco-russe, dans laquelle son 
pays, à elle, n’aurait que d'insignifiants intérêts. à 


15 Septembre. 
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Et d’abord la Russie? Qui est-ce qui pourrait bien se fier 
à la Russie? Le czar n’avait-il pas toujours convoité les Indes? 
Elle ne se rappelait que trop la campagne de Crimée où elle 
avait perdu son premier fiancé, et jusqu’à nouvel ordre, se 
refusait à admettre une alliance sérieuse entre l’Angleterre et 
la Russie. 

Pourtant la veille, un voisin de campagne était juste- 
ment venu lui parler de la Russie, et lui avait annoncé, en 
très grand secret, que le czar envoyait une énorme armée dans 
les Flandres en l’expédiant d’Arkangel — une ville dont 
madame Guthrie avait vaguement entendu parler — par 
l'Écosse et l'Angleterre. Il affirmait qu’un de ses neveux, à 
Édimbourg, avait causé avec un officier russe, appartenant 
à l’état-major de cette armée. 

Mrs Guthrie était enchantée de savoir que la saison de 
Londres s'était terminée avant l'explosion de la guerre. Son 
journal favori, le Morning Post, consacrait maintenant des 
colonnes à des nouvelles militaires qui ne l’intéressaient point. 
Elle était seulement vexée d'apprendre que la semaine nau- 
tique de Cowes avait été décommandée. Pourquoi n'avoir 
pas donné les régates habituelles, sans les yachts allemands, 
bien entendu? Vraiment le roi avait l’air de prendre tout cela 
trop au sérieux. La reine Victoria ou le roi Édouard auraient 
su se garder d’une telle exagération ! 

Comme elle tournait la tête pour admirer sa belle pelouse, 
admirablement tondue, et la rangée d'arbres majestueux qui 
la limitaient au bas de la pente doucement vallonnée, elle se 
prit à regretter ses voisins absents et à souhaiter que le Doyen 
ou même cette sémillante veuve, Mrs Otway, vint partager 
son thé de cinq heures. 

Cotte Mrs Otway, cette amie de son fils Alick, elle 
l'avait toujours considérée, bien qu'avec une légère mé- 
fiance, comme une personne attrayante. Elle avait souvent 
dit à son fils, après une rencontre fortuite entre les deux 
dames : 

— Votre madame Otway, pourquoi ne se remarie-t-elle donc 
pas ? 

Et elle s'était amusée à voir l'espèce de mauvaise humeur 
que sa remarque amenait sur la figure de son fils. En vrai 
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Écossais, le major se montrait à la fois sentimental et timide 
dans les petites escarmouches de ce genre. 

Mrs Guthrie ne se doutait pas des fréquentes visites de 
son fils à Trellis House ; les eût-elles connues qu'elle s’en 
serait moquée à part soi, n’étant point de celles qui croient 
aux attachements platoniques; et cependant, avec sa sagacité 
de femme du monde, elle.ne considérait pas Mrs Otway 
comme une veuve intrigante. Du reste, cela lui importait peu. 
Son fils n'avait qu’une fortune personnelle très modeste ; 
de sa mère il hériterait sans doute de beaux revenus, mais elle 
ne se considérait nullement comme près de la mort, bien que 
l'état de son cœur lui donnât quelque souci. Elle eût souhaité 
le major amoureux de quelque riche jeune fille de leur monde, 
et s’il se mariait, elle se voyait sans effroi laissée à elle-même 
et au cercle admiratif des connaissances qu'elle s'était faites 
à Witanbury et aux environs, maintenant qu'elle était si 
agréablement installée dans cette habitation confortable. 

Mais toute suggestion de ce genre avait été reçue par Alick 
comme une aimable plaisanterie. Dès qu’elle insistait, son 
humeur changeait 

— Je n’épouserai jamais une jeune fille, — disait-il par- 
fois. — Je suis trop vieux. Et puis les jeunes filles, vous savez, 
mère, elles ne me disent rien. 

— Mais il ne manque pas de veuves, mon cher Alick, — 


insistait Mrs Guthrie. — Et une veuve est d'ordinaire plus 
riche qu’une jeune fille. 
— Oh ! l'argent ! — répondait-il. — Vous savez que je ne 


m'en soucie guère ! 

— Il vous en faudra, pourtant, si vous vous mariez, Alick. 

— C'est exact, — répondit-il tranquillement, — il m'en 
faudra même pas mal. 

Son cœur loyal et affectueux l'empêcha d'ajouter au-dedans 
de lui : « Tant que vous vivrez, mère. » 

Car Alick était avant tout un excellent fils ; aussi Mrs 
Guthrie n’avait-elle fait aucun obstacle à sa singulière amitié 
pour Mrs Otway. 

Et justement comme sa pensée se portait vers la veuve, elle 
entendit un bruit de portes ouvertes et fermées et.tlevant les 
yeux, vit s’avancer vers elle la propriétaire de Trellis’ House. 
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Madame Otway, un peu essoufflée par la longue course et 
montrant quelque fatigue, n’était pas aussi brillante qu’à 
son ordinaire. Peut-être la vieille dame n’en fut-elle que 
plus aimable. 

—— Que c’est gentil à vous de venir si loin par cette chaleur, 
— s’écria-t-elleen serrant la main de sa visiteuse. — Je regrette 
bien que vous me trouviez seule. J’attendais presque mon fils, 
aujourd’hui. Il a dû aller à Londres, vendredi dernier, un peu 
subitement. Sans doute quelque ami, au ministère de la 
Guerre, a voulu le consulter. Vous savez, n’est-ce pas, qu’Alick 
a passé plusieurs fois des vacances en Allemagne? Je me console 
de son absence en me disant que sans doute il se rend utile. 
Mais je serais désolée qu’à son âge il fût appelé à reprendre du 
service. 

— J'imagine qu’un soldat ne se trouve jamais trop vieux 
“pour se battre, — fit Mrs Otway, qui préférait ne dire que des 
lieux communs, en causant avec cette vieille dame dont elle 
avait toujours eu un peu peur. Et se rappelant soudain le 
legs du major, elle ne put s'empêcher de rougir légère- 
ment. 

— Vous avez raison, — reprit Mrs Guthrie, — C’est 
pour cela sans doute qu'Alick était si agité depuis la déclara- 
tion de guerre. J’ai fait semblant de ne m'apercevoir de rien. 
Cela vaut mieux avec les hommes, qui ont en horreur toute 
sympathie trop démonstrative. Mais vendredi, après avoir 
reçu un télégramme, il s’est brusquement rasséréné. Il n’a 
pas voulu m'avouer que cette dépêche venait du ministère. 
Je n'ai pas été dupe. Il est de la réserve, et sans doute 
qu’on aura trouvé pour lui quelque occupation de défense 
nationale. Alick ne cessait de me répéter que les Allemands 
feraient une tentative d’invasion en Angleterre... comme les 
Normands d’autrefois.-Une drôle d'idée, n'est-ce pas? 

— Mais notre flotte est là pour les arrêter, — fit Mrs 
Otway, toute surprise qu’un homme aussi sensé que le major, 
son ami, pût avoir des pressentiments pareils. 

— Oui, certainement. N’empêche que les Allemands ont 
une demi-douzaine de plans d’invasion, arrêtés dans les 
moindres détails et rangés bien en ordre dans leurs cartons. 
Sans doute qu'ils les étudient en ce moment. Alick me parlait 
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d’un excellent point de débarquement, à vingt milles à peine 
d'ici, un point que Napoléon lui-même avait choisi. 

L'arrivée du thé procura un intermède agréable, Mrs 
Guthrie, de sa main un peu tremblante, versa elle-même une 
‘tasse de son délicieux souchong et offrit des gâteaux exquis, 
chefs-d’œuvre de sa cuisinière. Le tout avec une cordialité si 
gracieuse, que Mrs Otway ne retrouvait plus :a grande 
dame plutôt froide qu’elle avait connue jusqu’à ce jour. 

Tout d’un coup, Mrs Guthrie leva ses beaux yeux bleus 
— lés yeux qu’elle avait transmis à son fils — et demanda à sa 
visiteuse : 

— Vous connaissez très bien mon fils, n’est-ce pas, chère 
madame”? 

Un peu surprise, Mrs Otway rougit légèrement. 

— Oh! le major et moi sommes d'excellents amis, — répon- 
dit-elle, — 11 m'a donné de précieux conseils pour mes affaires 
d'argent. : 

— Cela ne m'étonne pas. Il le fait pour tant de gens ! Vous 
n'avez pas idée combien de fois on lui a demandé d’être tuteur, 
gardien, est-ce que je sais ? Mais je m'étais imaginé dernié- 
rement qu'Alick vous considérait de plus en plus comme... 


comment dirais-je ? comme une sorte de sœur. Et puis il 
aime bien votre fille; il a toujours eu un faible pour la jeu- 


nesse. 

— C'est vrai, — dit la veuve en souriant, — le major a 
toujours été charmant pour ma fille. 

Et tout heureuse, elle ajouta : 

— Les gens sont presque toujours charmants pour Rose. 

Cela parut agacer la vieille dame qui reprit : 

— Je ne veux pas faire de questions indiscrètes, mais est-ce 
qu'Alick ne vous a jamais parlé des Trepnell? 

— Des Trepnell? — fit Mrs Otway cherchant dans sa 
mémoire. — Je ne crois pas. Attendez pourtant... N'est-ce 
pas une famille qu’il visite quelquefois et qui habite le comté 
de Sussex? 

— Justement. C’est là qu'il a passé les fêtes de Noël, 
l’année dernière. Alors, il vous a parlé des Trepnell? 

— Non, mais... — Elle hésita car elle se rappela soudain 
que le major lui avait parlé de cette visite comme ne lui sou- 
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riant guère et quelque peu imposée par sa mère. — Mais ce 
nom de Trepnell, il me semble l’avoir déjà vu ou entendu. 

— Vous l'avez certainement vu sur des affiches, — fit la 
vieille dame avec une légère âpreté ; — ce sont les Trepnell 
du Cirage Trepnell. D'ailleurs des gens fort distingués. Je ne 
serais pas étonnée qu’Alick s’intéressât quelque peu à l’une 
des deux filles, jeunes personnes charmantes et élevées à 
l’ancienne mode. Leur mère, la sœur de Lord Dunsmuir, a 
conservé les bons vieux principes. Les Dunsmuir et les 
Guthrie ont été liés de tout temps. A Londres ils habitent 
Grosvenor Square. Quand je parle de Maisie Trepnell comme 
d'une jeune fille, je n’entends pas qu’elle soit toute jeune. 
Elle est plus près de trente ans que de vingt. Mais c’est un 
âge qui conviendrait à mon fils, qui a dépassé quarante-six 
ans. 

— Est-ce la jeune personne qui est venue chez vous en 
visite il y a quelque temps? — demanda Mrs Otway que 
ce sujet de conversation étonnait et troublait un peu. 

Jamais elle n’avait songé au major Guthrie comme à un 
personnage mariable. Elle l'avait souvent vu en société de 
Rose et d’autres jeunes filles : son attitude lui avait toujours 

_paru celle d'un homme indifférent au charme féminin. Et 
pourtant? 

— Oui, Maisie Trepnell a passé chez moi une semaine au 
printemps dernier. Malheureusement Alick a manqué sa 
visite. Il avait arrangé une partie de pêche en Écosse, et, à son 
très grand regret, il n'avait pu se dégager. 

— Je comprendrais ce regret, si les choses prenaient la 
tournure que... — Elle allait dire que « vous désirez », mais 
elle finit par ces mots : — Qui vous paraît probable. 

Les yeux bleus de Mrs Guthrie semblaient scruter 
l'expression de sa visiteuse quand elle ajouta : 

— Vous voyez, je vais avoir soixante et onze ans. Pas un 
très grand âge pour bien des gens. Mais mon cœur me donne 
un peu de souci et je serais désolée de laisser mon fils avec la 
perspective d’une vieillesse solitaire. Il est très réservé et ne se 
lie pas facilement. Je me demandais si, par hasard, il ne vous 
avait pas confié ses espérances. 

— Non, — fit Mrs Otway. — Nous n'avons jamais 
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parlé de cela. Nous n’avons pas même effleuré l’idée de son 
mariage possible. 

— Eh bien ! dans ce cas, oubliez ce que je viens de vous 
dire. 

Mais Mrs Otway continua avec cette véhémence qui lui 
était habituelle : 

— Oh! madame, que je comprends votre anxiété ! Je suis 
sûre, comme vous, que le major serait infiniment plus heu- 
reux marié. N’en est-il pas ainsi de presque tout le monde ? 

Il était déjà six heures, elle se leva; avant de quitter la 
vieille dame, elle se pencha et l’embrassa affectueusement. 
Mrs Otway avait de ces mouvements irréfléchis et généreux. 

Mrs Guthrie, un peu confuse, ne put s'empêcher d’en être 
touchée. Aussi dans un élan de cordialité, elle dit à sa visi- 
teuse : 

— Revenez bientôt, n'est-ce pas? et amenez-moi votre Rose. 


« Elle l’aime plus qu’elle ne croit », se dit cette femme 
du monde aux longues années d'expériences diverses, tandis 
qu'elle admirait des yeux la démarche rapide et légère qui 
donnait à la veuve une si juvénile apparence. 

Quant à Mrs Otway, elle s’en allait le cœur un peu gros. La 
confidenæ de la vieille dame l'avait vivement émue, car 
elle lui avait accordé toute créance. Rien d'étonnant, après 
tout, à ce que le major Guthrie fût attiré par cette jeune fille, 
à moitié Écossaise comme lui. Les Trepnell étaient sans doute 
à Londres ces jours-ci, et le major devait les voir souvent ; 
peut-être, en rentrant, trouverait-elle sur la table du hall une 
lettre de lui, annonçant ses fiançailles. 

Elle se rappelait maintenant ce qu'elle avait entendu dire 
de la fabuleuse fortune des Trepnell, les Trepnell du fameux 
cirage. Mrs Otway ne se figurait pourtant pas le major dans 
le rôle d’un homme enrichi par sa femme. Sans doute, il n’en 
resterait pas moins un gentilhomme aux allures simples et 
tranquilles. Mais cette nouvelle semblait déjà bouleverser 
leurs amicales relations et rendre impossible l’usage de cette 
somme laissée par l’offic'er à la disposition de son amie. 

La veuve avait conservé une imagination aussi vive que 
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primesautière. Il lui sembla soudain que c'était l'argent de 
miss Trepnell qui était enfermé dans son secrétaire, sous cette 
enveloppe blanche. Si elle avait su l'adresse du major, peut- 
être le lui aurait-elle envoyé le jour même. La crainte de voir 
la lettre chargée revenir à Dorycote, puis être ouverte par 
Mrs Guthrie, anéantit le fugitif projet. 

Quand elle entra chez elle, elle ne vit pas de lettre du major 
Guthrie sur'la table du hall. Elle en fut presque surprise. 


XV 


LT 


On était au 18 août, juste deux semaines après la déclara- 
tion de guerre. Comme elle descendait déjeuner, Mrs Otway 
songea combien longue lui avait paru cette quinzaine — la 
plus longue peut-être de sa vie entière. Elle, si exubérante 
d'ordinaire, se sentait singulièrement accablée, et l'expression 
plus que maussade qu’elle remarqua sur la figure de sa vieille 
Anna ne fut pas pour la réconforter. Pourtant : 

— Bonjour, — dit-elle avec bonté. 

La servante répondit : S 

— Bonjour, gracieuse dame. 

Puis elle ajouta sur un ton de reproche : 

— Ne m'’aviez-vous pas dit que les Anglais ne se battraient 
pas contre les gens de chez moi? Que tout ça n’était qu'une 
erreur qui allait s'arranger? 

Mrs Otway la regarda toute surprise : 

— Oui, je suis convaincue que nos soldats n'iront -pas sur 
le continent, — répondit-elle avec calme. — Mons'eur le Doyen 
assure que nos troupes resteront en Angleterre pour défendre 
“le territoire. 

Sa voix se fit plus sèche, car elle croyait, avec bien d’autres, 
que les Allemands tenteraient d’envahir la Grande-Bretagne 
et qui sait? peut-être d’y répéter les atrocités belges. Non pas, 
d’ailleurs, qu’elle admît un seul instant toutes les. accusations 
d'incendies et de meurtres portées contre eux. 

Sans grande curiosité, car les nouvelles avaient été bien insi- 
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gnifiantes ces jours derniers, elle ouvrit le journal qui l’atten- 
dait sur la table. Son cœur fit un bond. Là, en travers de la 
page, en énormes caractères, était imprimé : 


L’EXPÉDITION ANGLAISE EN FRANCE 
Elle débarque à Boulogne sans accident. 


. Ainsi le major Guthrie avait raison et le Doyen s'était 
trompé ! 

Elle comprenait maintenant l’exclamation indignée d'Anna. 

Dans la matinée, lorsque Mrs Otway rencontra le Doyen, 
ce dernier reconnut son erreur avec une cordiale franchise. 

— Oui, dit-il, — je me suis trompé. — Mais je n’aurais pas 
cru qu’un débarquement sur le continent précédât une vic- 
toire navale. D'ailleurs je n’hésite pas à vous dire, à vous, 
madame, combien je regrette cette expédition. 


Trois jours après, Rose et sa mère recevaient chacune de 
son côté une carte postale timbrée « France » sans autre 
désignation géographique et sans date. Les quatre premiers 
mots étaient imprimés — les mêmes sur les deux cartes — et, 
chose plus étrange encore, les quelques mots à la plume se 
ressemblaient, sauf cependant que Jervis Blake les avait 
écrits en anglais et le major Guthrie en français. 

Dans la carte postale de Jervis Blake, Rose lut : 

.« Je suis parfaitement bien, et très heureux. Le pays est 
superbe. Je vous écrirai bientôt une lettre. » 

Comme signature : « J. B. » 

Le major Guthrie écrivait : 

« Je suis parfaitement bien » (en anglais). Puis en français : 
« Tout va bien pour moi. J'espère qu’il en est de même pour 
vous. Écrirai bientôt. » 

Mais lui, Écossais prudent, se souvenant que la carte passe- 
rait par bien des mains, n’avait pas signé, même de ses ini- 
tiales. 

Le seul commentaire de Mrs Otway, en apprenant que 
Rose avait reçu de France une carte de Jervis Blake, avait été 
un soupir ému-et ces mois sympathiques : 

— Alors, il est là-bas, lui aussi ! Il est bien jeune pour alle, 
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sur le front, le pauvre enfant ! Nul doute que cela en fera 
un, homme. 

Rose faillit se jeter dans les bras de sa mère et lui tout 
raconter ; mais elle se rappela soudain qu’elle avait défendu 
à Jervis d'annoncer leur engagement. Elle n’avait donc pas 
le droit de le devancer. Et puis... et puis, au fond du cœur, 
elle se disait que, si quelque chose de terrible survenait à 
Jervis, elle aimerait mieux supporter seule sa douleur. Certes, 
elle aimait sa mère tendrement, mais serait-elle sûre d’en être 
comprise dans sa désolation ? 

Rose n’avait que quatre ans à la mort de son père. Elle ne 
se ‘e rappelait que bien peu. Que sa mère eût pleuré, aimé, 
souffert, elle ne se le figurait que très vaguement. En véritable 
enfant, elle s’imaginait que sa mère n'avait jamais connu 
l'amour, le vrai, le tout-puissant amour, celui qui la liait main- 
tenant si étroitement à Jervis Blaké. 

Mrs Otway de son côté, n’avait pas la moindre idée que 
l'amitié du jeune homme pour sa fille fût en rien différente 
de celle que le major Guthrie lui témoignait : c’est-à-dire une 
amitié tranquille faite de bon sens et du désir de rendre ser- 
vice. Elle avait même dit avec un sourire : 

— C'est drôle, Rosie, que Jervis et le major Guthrie nous 
aient écrit le même jour ! 

Et cependant, ni la mère ni la fille ne s'étaient communiqué 
leur carte postale. Sans doute parce qu'elle contenait si 
peu de choses. D'’elles deux, la mère eût été peut-être la 
moins disposée à laisser lire la sienne. Les quelques mots 
en français, de la main au major, étaient certainement un peu 
en dehors des habitudes mondaines. Mieux valait décidément 
que sa petite Rose ne les Iût pas. Mais l’arrivée de ces lignes 
fut comme un baume pour son cœur, attristé de ce long silence 
de son ami. Au lieu de les déchirer aussitôt comme elle avait 
coutume de le faire pour les fréquents billets du major, elle 
glissa la petite carte dans l’enveloppe contenant les bank- 
notes. 


Le mardi suivant, par toute la ville, circula le bruit que les 


Anglais avaient subi une terrible défaite à Mons. Madame 


Otway, qui n’en savait encore rien mais qui était assoiflée de 
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nouvelles, s'était décidée, après l’heure du thé, à entrer chez 
Manfred Hegner, dit Alfred Head, sous prétexte de com- 
mandes à lui faire. Comme d’habitude, l’épicier s’avança, tou- 
jours obséquieux, mais à peine arrivé près de sa cliente, il 
s’écria : 

— J'ai été désolé d'apprendre, madame, que les Anglais 
viennent de subir le même sort que les Français à Sedan 
en 1870. ' 

Comme il la regardait de ses deux yeux ronds en lui annon- 
çant cette terrible chose, Mrs Otway ressentit, pour la pre- 
mière fois, une vague répulsion traverser son être en face de 
cet ex-Allemand si poli. 

— Oh !il ne faut pas croire à la légère une si affreuse nou- 
velle, — répondit-elle brusquement. — Et d’abord, qu'est-ce 
qui vous donne la certitude qu’elle est vraie? Herr Heg.…. 
Mr Head? $ 

— Oh! je la tiens de l’un de mes clients, madame, un 
homme toujours bien renseigné. Mais comme vous, je veux 
encore croire que c'est un faux bruit. 

À peine Mrs Otway avait-elle quitté les Grands Magasins, 
qu'obéissant à une impulsion irrésistible, elle se mit en 
route à grands pas dans la direction de Dorycote House, 
l'habitation des Guthrie. Il lui était venu subitement à l'esprit 
que si de telles rumeurs circulaient, la vieille dame devait 
traverser des moments de cruelle anxiété. 

Elle fut récompensée de cette pensée charitable. Madame 
Guthrie l’invita à prendre connaissance de la lettre que son 
fils avait préparée pour elle, à la date du 18 août, lui appre- 
nant son départ imminent pour la France. Cette lettre était 
pleine d’affectueuse sollicitude, au point de rendre Mrs 
Otway un tantinet jalouse. Pourquoi ne lui avait-il pas écrit 
à elle-même une lettre de ce genre au lieu de cette carte 
postale? Cependant, en lisant les phrases si calmes, si sen- 
sées, si pleines d’une assurance aussi ferme que modeste, elle 
se tranquillisa. Des hommes de cette trempe — et l'armée 
anglaise en était pleine — ne se laisseraient certainement pas 
massacrer ou encercler si facilement. 

— Il m'a aussi envoyé une absurde carte postale, — dit la 
vieille dame, — sans date ni nom de ville, au texte à moitié 
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imprimé. I1 y dit simplement qu'il va bien et qu'il m'écrira 
bientôt. Re 

Elle s'arrêta un instant, puis ajouta : Re 

— J'ai été d’abord un peu ennuyée de ce qu’Alick reprit 
du service actif. Mais finalement, je me suis dit qu'il ne se 
serait jamais consolé de ne pas être au front avec ses anciens 
camarades. 

Et alors, au grand désappointement de sa visiteuse, madame 
Guthrie changea résolument la conversation, évitant de par- 
ler plus longtemps de son fils et de la campagne de France. 
Et-pourtant cette question de guerre revint bientôt dans ses 
racontars mondains. 

— Il paraît, — dit-elle, — que lady Bethune a finalement 
décommandé son garden-party annoncé pour après-demain. 
Elle dit qu'elle ne comprend pas qu’on songe à s'amuser 
quand nos fils et nos frères se battent et meurent pour nous. 
Je ne suis pas du tout de son avis, et je suis sûre, chère madame, 
que vous pensez comme moi. Les femmes du monde, en Angle- 
terre, doivent continuer à mener leur existence habituelle et 
à remplir leurs devoir sociaux. o 

— J'avoue que je ne me suis pas encore fait d’op'nion à ce 
sujet, — répondit Mrs Otway en se levant pour partir. 

Comme elle prenait congé, la vieille dame eut vers elle un 
de ces mouvements affectueux dont elle n’était pas prodigue. 

— Revenez me voir bientôt, n'est-ce pas, — dit-elle. — 
Chose curieuse, vous et mon fils ne vous ressemblez en rien et 
pourtant quand je vous regarde, je pense aussitôt à lui. Il a 
dû vous écrire avant de quitter l'Angleterre? 

Ses yeux bleus encore si brillants dévisagèrent la maîtresse 
de Trellis House, debout devant elle. 

— Non, — fit la veuve en secouant la tête, — le major 
Guthrie ne m'a pas écrit avant de quitter l'Angleterre. 

— Oh !'il aura été trop occupé, sans doute. C’est un homme 
qui fait toujours passer son devoir avant son plaisir. Mais 
quand il le veut, il écrit de charmantes lettres. 

— C'est vrai, il écrit de charmantes lettres, — répéta 
madame Otway distraitement ; et madame Guthrie sourit. 

Durant sa promenade de retaur chez elle, Mrs Otway 
médita les derniers propos de Mrs Guthrie, et elle en reconnut 
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toute la vérité ; oui, oui, le major et elle étaient bons, bons 
amis. Quel homme, sinon un ami très cher, eût insisté comme 
lui pour lui faire accepter ce prêt de cent livres? Et quelle 
affection révélée dans ce legs de mille livres inscrit dans son 
testament ! 

Mais cette pensée de legs, de testament lui serra soudain 
le cœur. Elle n’avait considéré cette libéralité que comme une 
gracieuse attention de la part d’un ami, d’ailleurs plus âgé 

. qu'elle, mai: les événements qui se pressaient depuis quelques 
heures, donnaient subitement aux intentions du testateur une 
solennité poignante. Oui, c'était bien le testament d’un homme 
qui allait risquer sa vie pour son pays. 

Les rumeurs sinistres gagnèrent en certitude. L'armée 
anglaise battue, #fais non encerclée, avait commencé, et pour- 
suivait, une retraite difficile, dangereuse, protégée par de 
continuels combats d’arrière-garde. Enfin une dépêche offi- 
cielle parut dans tous les journaux : 

« Nos pertes sont'très sérieuses. Nous n’en connaissons pas 
encore le chiffre exact. » 


Depuis ce jour, les traits de Rose prirent une expression de 
souci intense. À son grand soulagement, nul ne parut s’en 
apercevoir, chacun. portant son fardeau sans s'occuper de 
celui des autres. Pourtant, malgré ses préoccupations person- 
nelles, Mrs Otway finit par constater que Rose allait chaque 
jour à la gare chercher les journaux du soir ; mais ce fut la 
vieille Anna qui fut le soutien, la conseillère de la « petite 
Rose » à laquelle elle ne se lassait pas de répéter qu’à la guerre 
on ne mourait pas tant que cela; que dans sa famille en 1870, 
de tous ceux qui étaient entrés en France — et ils étaient 
nombreux — un seul n’était pas revenu. 

Ses véritables opinions sur la question, la vieille servante 
les conservait par devers elle. En vérité elles étaient assez 
confuses. Elle n’éprouvait naturellement aucun des sentiments 
de surprise, d’anxiété, de stupéfaction dont les Anglais avaient 
souffert tous ces temps-ci. Pour elle, la victoire des Allemands 
était chose parfaitement certaine et naturelle; ce qui n’aurait 
pas été naturel, c'eût été que les Anglais battissent les Alle- 
mands. | 
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Eh bien! malgré cette conviction profondément ancrée, 
elle ne pouvait comprendre l’exaltation haineusement triom- 
phante que manifestait Manfred Hegner — elle ne pouvait 
s'accoutumer à l’appeler Alfred Head — toutes les-fois qu’elle 
se trouvait tête-à-tête avec lui, le soir, dans sa boutique 
close — en l’absence de Polly naturellement. 

Depuis cette soirée fort agréable qu’elle avait passée aux 
Grands Magasins — dire qu’il n’y avait qu’une quinzaine de 
cela ! — Anna Bauer avait pris l'habitude de venir souper 
avec l’épicier et sa femme jusqu’à deux et trois fois par 
semaine. Son hôte l’avait grandement flattée en la remerciant 
des renseignements si sûrs qu’elle lui avait déjà donnés. 

— Pendant les quelques jours qui suivigent votre visite, 
Frau Bauer, rien ne sembla confirmer ce Me vous m'aviez 
dit. Mais finalement la nouvelle devint officielle et les prépa- 
ratifs que j'avais commencés pour m'approvisionner d’équi- 
pements militaires donnèrent de bons résultats ; j'ai pu faire 
aux partants bien des ventes profitables. Aussi me suis-je 
décidé à ouvrir un comptoir spécial d’articles pour militaires. 

Sur ce, il avait insisté pour lui faire accepter une demi-cou- 
ronne. Elle avait fini par l’empocher, se disant que c'était une 
sorte de commission sur les ventes qu’elle lui avait indirec: 
tement amenées. Aussi se promit-elle, à l’avenir, d'apporter à 


son ami Hegner toutes les petites nouvelles de cette nature 


qui pourraient être utiles à son commerce. 

Quant à Jervis Blake, elle lui souhaitait sincèrement de 
revenir bientôt, sain et sauf. C'était bien là le mari idéal pour 
sa bien-aimée miss Rose, un mari jeune, riche et généreux. 


XVI 


Rose accourut toute bouleversée à travers le jardin. 

— Mère, — cria-t-elle, — il vient d'arriver une chose 
terrible! Mrs Guthrie est morte! Son valet de chambre a télé- 
phoné la nouvelle pendant que j'étais là au doyenné ; il paraît 
tout désorienté et comme Mrs Haworth ne peut pas quitter 
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Édith ce“matin, elle m'a prié de vous demander si vous ne 
voudriez pas aller à Dorycote tout de suite. Monsieur le Doyen 
venait justement de dire qu’il avait visité Mrs Guthrie hier 
et qu’elle lui avait parlé de vous comme d’une très chère 
amie. 

Rose paraissait extrêmement émue et désolée, plus même 
qu'on n’aurait pu s’y attendre à l’occasion d’une mort qui ne la 
touchait pas de près. Mais à son âge, la mort apparaît sous des 
couleurs si terrifiantes ! Elle se rappelait la vieille dame lui 
racontant, il y avait à peine quelques jours, les splendeurs 
d'une fête « vice-royale » à Dublin et la sensation qu’elle y 
avait produite. Cette après-midi-là, elle avait insisté pour que 
Rose et sa mère revinssent la voir bientôt, et ajouté avec une 
bonne grâce d’autréfois : 

— Je n’aime rien tant que de voir de jolis visages comme 
le vôtre, ma mignonne ! 

Chose étrange, la tragique nouvelle ne surprit pas Mrs 
Otway. Elle répondit à voix basse : 

— J'ai été la voir plusieurs fois depuis la guerre et je me 
suis beaucoup attachée à elle. Certainement je vais aller à 
Derycote. Veux-tu commander une voiture par téléphone, 
ma chérie? Je préfère y aller seule. . 

Rose s’attardait. Elle ajouta comme à regret : 

— Je crains qu’on ait reçu de mauvaises nouvelles du 
major Guthrie. Elles seraient arrivées hier soir, avant que 
Mrs Guthrie se mit au lit. Le valet de chambre a dit qu’elle 
avait reçu le choc avec beaucoup de calme et de courage, et 
pourtant, on croit que c’est cette nouvelle qui a causé sa 
mort. 

— Et quelle est-elle, cette nouvelle? 

Debout, Mrs Otway avait adressé la question d’une voix 
incertaine, comme brisée. Elle répéta plus bas : 

— Enfin, qu’a-t-on appris, Rose? Est-il mort? 

— Non! Non! Oh mère! ne vous frappez pas ainsi. On 
dit seulement qu'il est porté blessé et. disparu ! 


Mrs Otway dut se rendre chez le notaire du major, Mr Allen, 
en raison du décès de la vieille dame, celle-ci n’ayant pas laissé 
de proche parent pour s'occuper des affaires de la succession. 
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Mr Allen, se rappelait fort bien les termes du testament que 
l'officier lui avait dicté avant son départ. Ils l’avaient gran- 
dement surpris, car bien que se croyant au courant des 
moindres affaires de son client, il ne l’avait jamais entendu 
mentionner cette Mrs Otway et sa fille. Et voici que par ses 
nouvelles dispositions testamentaires, ces dames devaient 
bénéficier de considérables libéralités au cas où le major sur- 
vivrait à sa mère, et, au cas contraire, toucheraient de toute 
façon une somme de mille livres. D'’ordinaire les notaires 
sont les confidents de leurs clients anciens, comme les méde- 
cins ou les confesseurs. En cette circonstance, le major Guthrie 
n’avait pas donné un mot d’explication. Mais Mr Allen, avec 
sa vieille expérience, s’était bien douté d’un lien entre le testa- 
teur et la légataire, et connaissant les sévères principes de 
l'officier, il avait soupçonné quelque intention de mariage 
entre ces deux personnes déjà un peu müres; c'était l’expli- 
cation la plus simple de ce petit mystère. 

Naturellement, il ne souffla mot des conclusions qu'il s'était 
permis de tirer en l'occurrence, durant cette après-midi 
employée à régler avec Mrs Otway les arrangements urgents. 
Il traita la veuve en proche parente de la défunte, mais son 
opinion première fut grandement fortifiée quand il ne trouva 


- dans le testament de celle-ci aucune mention de l’amie deson 


fils. Il était du reste des plus simples : elle laissait son entière 
fortune à son fils, n’en distrayant que quelques bijoux légués 


à des amies, qui d’ailleurs, pour la plupart, l'avaient déjà 


précédée dans l'au-delà. 

Durant leur longue entrevue, Mr Allen se demanda souvent 
si Mrs Otway connaissait les dispositions testamenta'res du 
major en sa faveur. Il l’examina avec attention et ne put 
s'empêcher de la reconnaître pour une femme fort attrayante 
mais singulièrement d'scrète; elle évita de prononcer la pre- 
mière le nom du major. Peut-être était-ce justement cette 
réserve que l'officier avait appréciée en elle. 

— Je suppose, — dit à un moment l’homme de loi, — 
que nous devons considérer le major Guthrie comme vivant 
tant que nous n’aurons pas reçu la preuve officielle de sa 
mort. ; 

A ces mots, une telle expression de douleur et d'angoisse se 
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peignit sur les traits de Mrs Otway que le notaire ne douta 
pius. Elle eut pourtant le courage de répondre, en parlant 
très lentement. 

— On m'’affirme que le major doit avoir été fait prisonnier 
et qu’alors… 

Elle s’arrêta comme à bout de forces. 

— En effet, — répondit Mr Allen pour lui donner le temps 
de se remettre. — En effet, c’est probable. Les hommes font 
presque toujours des efforts héroïques pour ramener dans 
leurs lignes le corps de leurs officiers. Mais j’ai peur que cette 
guerre ne ressemble à aucune autre. En tous cas, bien que cette 
semaine ait été terrible, je crois sincèrement que dans ce cas-ci 
il n’y a pas encore lieu d'abandonner tout espoir. Désirez-vous, 
madame, que je m'occupe de faire faire des recherches spéciales 
par le ministère de la Guerre, ou, grâce à vos relations, pensez- 
vous réussir plus vite”? 

— Non, -—- fit-elle d’une voix lasse, — je n’ai aucune rela- 
tion qui puisse m'aider en cette circonstance. Et je vous serai 
très, très reconnaissante, monsieur Allen, si vous voulez bien 
faire les démarches dont vous parlez. | 

Elle ajouta, et ses yeux se remplirent de larmes : 

— Et si vous apprenez quelque chose, vous avez mon 
adresse, n’est-ce pas? Voudriez-vous être assez bon pour me 
télégraphier tout de suite. tout de suite... 

Comme elle rentrait à Trellis House, après cette journée de 
poignantes émotions, elle trouva sur le seuil sa petite Rose 
en larmes, lui annonçant que la pauvre Edith Haworth, la 
fille du Doyen, venait d'apprendre la mort de son fiancé, tué 
à la tête de son escadron. 


XVII 


Durant les jours qui suivirent, apportant l’un après l’autre 
quelque récit de tragiques événements, Mrs Otway cessa gra- 
duellement de s'intéresser aux nouvelles de guerre. Ce qui se 
passait en Flandre semblait ne plus compter pour elle, dont 
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l'esprit et le cœur demeuraient absorbés en une seule pensée : 
le sort de l’ami disparu. A peine si elle jetait, chaque matin, 
un regard distrait sur les manchettes des journaux, en lisant 
juste assez pour pouvoir répondre aux remarques de son 
entourage. 

Cependant, de jour en jour, sa servante allemande, sa 
bonne vieille Anna lui devenait de plus en plus antipathique. 
Non que Mrs Otway établit aucun rapport entre cette 
fidèle domestique et tout ce que la guerre représentait pour 
elle d'émotion patriotique et de secrète angoisse, mais parce 
que grandissait en son for intérieur la conviction, de plus en 
plus nette, qu’elles étaient toutes deux en absolu désaccord 
intime sur tout ce qui concernait la guerre. 

Cette maxime brodée en allemand et encadrée dans la 
cuisine : « Arbeit macht das Leben süss, und die Welt zum Par- 


dies » (le travail rend la vie douce et fait de la terre un 


Paradis) lui parut soudain le comble de la sottise ampoulée. 
Non vraiment, ce n’est pas le travail qui rend la vie douce ! 
Autrement comment n’eût-elle pas été heureuse, elle, Mary 
Otway, qui consacrait maintenant toutes les heures de la 
journée à des œuvres d'assistance aux soldats, travail digne 
de récompense entre tous? Il est vrai qu’à ce labeur, elle 
demandait non le bonheur, mais l’oubli momentané de ses 
terribles angoisses, et il ne Je lui donnait pas! 

Il y avait bien d’autres inscriptions allemandes éparpillées 
par Anna dans les trois pièces qui formaient son domaine 
personnel : sa cuisine, sa chambre, et l’ancienne nursery de 
Rose ; d’autres plus courtes étaient brodées sur des o1eillers, 
des napperons, des voiles de fauteuils, partout où un coin 
d’étoffe vacant permettait à l’infatigable brodeuse d'insérer 
une devise du Vaterland. Aujourd’hui, Mrs Otway se sen- 
tait d'humeur à faire de tout cela un feu de joie. 

A ces broderies, la bonne vieille Anna avait ajouté des kilo- 
mètres de guipure au crochet, d’une régularité et d’une soli- 
dité à toute épreuve et garnissant, non seulement le linge per- 
sonnel des deux dames, mais le linge de toilette et de table. 
C'était un envahissement à donner le cauchemar. Lorsque 
Anna Bauer ne tricotait pas, elle avait son crochet aux doigts, 
et sa boule de fil sur les genoux ; rien d’ailleurs n’égalait son 
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mépris pour les ER et même pour les dames anglaises, 
qui ne consacraient pas leurs loisirs à des travaux aussi utiles 
et aussi artistiques. 

Peu à peu la vieille bonne eut l'intuition des sentiments de 
sa maîtresse envers le major Guthrie ; mais loin de sympathiser 
avec elle, elle lui voua en secret un dédain moqueur et irrité. 
Pour sa chère Rose, la vieille bonne n’éprouvait que tendre 
pitié en songeant à ce beau jeune homme parti pour la guerre. 
Elle avait été contrariée de voir la jeune fille, jusqu’à ces 
derniers temps, si indifférente aux choses de l’amour et aux 
pensées de mariage. Aussi le changement subit qu’elle avait 
surpris chez Rose, et qu’elle avait finement attribué à quelque 
mystérieuse entente entre Rose et Jervis, l’avait-il grande- 
ment réjouie. Rien n’aurait pu lui ôter de l’idée que, le matin 
du départ de l’aspirant-officier, quelque chose de définitif 
s'était passé durant la demi-heure.d’absence des deux jeunes 
gens. En rentrant, Rose n’avait-elle pas refusé de déjeu- 
ner ? N'était-elle pas montée dans sa chambre pour s’y 
enfermer ? 

Mais autant Anna avait de tendre sympathie pour sa jeune 
maîtresse, autant elle éprouvait d’impitoyable rancune pour 
Mrs Otway dont elle avait deviné l’attachement. Oui, elle 
lui en voulait à cette dame, que son âge aurait dû rendre plus 
raisonnable, d’avoir accepté si longtemps les attentions com- 
promettantes de l’ancien officier, en le recevant à Trellis 
House beaucoup trop souvent. Qu'est-ce que cet ex-militaire 
grisonnant pouvait vouloir à une matrone, mère d’une grande 
fille? 

Annaïsavait bien qu’on arrangeait souvent des mariag:2s 
entre personnes d’un âge mûr ; mais ce ne pouvait être qe 
des « affaires de convenance », et, dans ce cas spécial, le 
second mariage de madame Otway dérangerait la vie paisilue 
et confortable de sa bonne Anna. Qu’un veuf, chargé d’enfants 
et dans une position modeste, recherche une veuve bien rentée 
pour servir, de seconde mère à sa progéniture, cela se com- 
prend encore ! Mais mêler du sentiment, de l’amour même à 
une union entre quadragénaires, cela, Anna ne pouvait qu’en 
rire; et son rire était sans indulgence. N’avait-elle pas cons- 
taté que depuis quelques semaines, justement depuis le départ 
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+ 
du major Guthrie, Mrs Otway avait trouvé des cheveux gris 
dans ses bandeaux blonds? Ah ! elle seraït jolie et jeune, la 
mariée, si jamais le major venait la réclamer ! 


À de courts intervalles, Rose recevait de Jervis Blake de 
eourtes lettres, toutes censurées, sans date ni adresse. Il 
n’avait pas pris part à la première avance des Anglais en 
Flandre, ayant fait parte des réserves massées sur les côtes 
de France. Puis un long, angoissant silence s’ensuivit, jus- 
qu’au jour où une lettre de Mrs Blake à Mrs Otway annonça 
que Jervis était enfin au front sur la rivière l’Aisne. Elle 
ajoutait : 

« Vous avez toujours été si bonne pour mon cher fils, que 
je suis sûre que vous apprendrez avéc intérêt qu’il a déjà 
assisté, sans être blessé, à divers engagements sérieux. Il 
lui est défendu d’en rien dire, et Jervis a même cessé de nous 
envoyer des cartes postales. Mais mon mari sait exactement 
où il est. Nous ne pouvons que prier Dieu de le conserver en 
sa sainte et digne garde. » 


Le jour même où cette lettre parvint à Witanbury, on 
délivra à Trellis House un télégramme signé « Robert Allen » 
et ainsi conçu : 

« J'apprends de source officielle que le major Guthrie est 
en vie et prisonnier en Allemagne. Lettre suit. » 

La lettre, reçue le lendemain, ne faisait que répéter les 
termes de la dépêche et indiquait le bureau de la Croix- 
Rouge à Genève comme source du renseignement. D'ailleurs 
aucun détail et nulle désignation du lieu d'emprisonnement. 
Mr Allen ajoutait simplement : 

« Je me mets en rapport indirect avec l’ambassade des 
États-Unis à Berlin pour obtenir des renseignements complé- 
mentaires. On m’assure que là seulement on peut nous venir 
en aide. » 

— Madame voit que j'avais raison, — fit Anna en alle- 
mand quand la nouvelle fut annoncée. — Je n'ai jamais cru 
que le major Guthrie {ût mort. Madame ne sait peut-être 

, Pas que les officiers ne risquent pas grand'chose : ils sont tou- 
jours derrière leurs hommes. 
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Et comme Mrs Otway quittait brusquement la cuisine, la 
servante se dit tout bas : | 

— Pourquoi faire tant d’embarras, puisque le major est 
prisonnier? Il est très bien en Allemagne... 

Car, pour Anna Bauer, être en Allemagne, même prison- 
nier, n’était-ce pas le plus beau des sorts? Ne se rappelait-elle 
pas comme, en 1870, on avait bien traité les prisonniers fran- 
çais, quelques-uns d’entre eux tout au moins? «La Prircesse 
Royale, la mère de notre kaiser actuel », n’avait-elle pas visité 
elle-même les camps de prisonniers et distribué un tas de 
gâteries? Les gens n’avaient-ils pas assez crié à ce propos? 

Mais, après tout, la vieille bonne était vraiment contente 
de savoir le major Guthrie vivant et en sûreté. Cela rendrait 
sa maîtresse de meilleure humeur et cela lui fournira t, à elle, 
une nouvelle intéressante à apporter à son ami Hegner, chez 
qui elle devait souper le soir même. 


XVIII 


— Je sais, moi, la valeur de ces espèces de letires, pour mes 
affaires. 


Ainsi s’exprimait « Alfred Head » devant le souper servi, 
et la jolie Polly l’écoutait la tête baissée et visiblement gro- 
gnonne. Sur la nappe s’étalaient deux ou trois feuillets assez 
malpropres, sans doute les lettres en question. Lorsque la 
vieille Anna entra dans la pièce, la querelle battait son 
plein. 

— Mais ces lettres sont stupides, — criait Polly. — Il ya en 
de mille fois plus intéressantes dans les} journaux du dimanche, 
et ils sont propres au moins. 

Se tournant vers leur visiteuse, elle ajouta : 

— Alfred me refuse la moindre pièce d’or et il donne jus- 
qu’à cinq et dix shillings à de vieilles femmes, rien que pour 
lire ce qu’elles reçoivent du front. Tenez, écoutez : « Ma chère 
mère, j'espère que cette lettre vous trouvera en aussi bonne 
santé que moi, Ici je vous réponds que nous en donnons ax 
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Allemands pour leur argent. » Et puis voilà quatre lignes 
effacées avec un tampon noir que le diable lui-même n’y ver- 
rait que du feu. Je vous demande un peu si c’est raisonnable 
de jeter son argent pour de la marchandise pareille ! 

Son mari l’interrompit d’une voix irritée : 

— Veux-tu bien laisser ça tranquille, petite sotte ! Est-ce 
que tu ne me connais pas assez pour savoir que si je donne à 
mistress Tippins sept shillings et demi pour cette lettre, c’est 
qu'elle les vaut pour moi, et davantage? Est-ce que tu me 
prends pour un imbécile, par hasard? 

Et se tournant vers Anna, il dit en allemand : 

— L'homme qui a écrit ces lettres est un sergent très intel- 
ligent, et j'ai trouvé là une foule de détails intéressants. Je 
vous l’ai déjà dit, Frau Bauer, je suis prêt à payer largement 
qui me fera lire de bonnes lettres du front. Je préfère naturel- 
lement des lettres d'officiers, et surtout celles qui ont été censu- 
rées comme celle-ci, c’est-à-dire dont certains passages ont 
été passés au tampon noir. 

Et il ajouta en riant : 

— Leurs censeurs militaires, vous savez, ils ne sont pas 
malins ! 

Sans savoir pourquoi, la vieille servante se mit à rire aussi. 
Il demanda : 

— Et ceYmajor, dont la mère est morte il y a quelque- 


semaines, est-ce que votre maîtresse n’en a jamais eu de nous 


velles? 

— Aujourd’hui justement, — répondit Anna tout heureuse 
de pouvoir donner un renseignement, — nous avons appris 
qu’il était prisonnier. Où, nous n’en savons rien. 

— Tant mieux! — fit l’épicier durement ; — ce sacré 
major, je n’ai jamais pu avoir sa clientèle. Mais les jeunes offi- 
ciers qui venaient voir votre demoiselle, ne lui écrivent-ils 
donc jamais”? 

Et regardant Anna fixement, il ajouta : 

— J'espéra's toujours que vous pourriez m'aider dans mes 
affaires. 

— Je vous ai dit le contenu de toutes les cartes postales 
reçues à la maison, — fit la vieille domestique un peu embar- 
rassée. 
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— Ach! certainement et je vous en ai récompensée. Mais 
que disaient-elles ces cartes postales? Rien, moins que rien. 

Anna garda le silence. Elle savait parfaitement que miss 
Rose recevait des lettres de Mr Blake, des lettres censurées; 
elle les avait vues, sa demoiselle lui en avait lu des fragments. 
Mais elles étaient précieusement .enfermées, et d’ailleurs la 
sentimentale Allemande n’eût jamais consenti à montrer à 
personne les lettres d'amour de son enfant chérie. 

Alfred Head s’était tourné vers sa femme et lui parlait d’un 
ton plus conciliant : 

— Écoute, Polly, tu vas voir pourquoi les lettres que tu 
méprises me sont si utiles. Celles de la mère Tippins par exemple. 
Son fils lui envoie tous les quinze jours une liste des divers 
objets dont il a besoin. Elle me l’apporte en me demandant 
de lui procurer tout cela pas trop cher. Une partie de la lettre 
avait été effacée au tampon. Cette encre-là est facile à enle- 
ver, — dit-il avec un gors rire, — et ce qui est caché est juste- 
ment ce qu’il y a de plus utile pour mes aflaires. 

Voyant que le visage de sa femme restait sombre et con- 
traint, il lui jeta à travers la table une pièce de cinq shillings 
en criant d’un ton de bonne humeur : / 

— Attrape ça, fifille. Et si les affaires vont bien, grâce à 
ces fameuses lettres, je t'en donnérai autant dans un jour ou 
deux. | 

Anna le regardait d'un air fasciné. Cet homme lui paraissait 
bourré de monnaie, surtout d'argent, car l’or s'était raréfié 
à Witanbury depuis quelques semaines. La vieille domestique 
avait même toujours quelques billets sur elle pour profiter 
de la moindre occasion de les changer contre des souverains 
ou des demi-souverains. Head était prêt à les lui prendre avec 
une prime et son petit pécule s’augmentait d'autant. 

En rentrant à Trellis House, après un frugal souper, elle se 
dit qu’il était bien dommage, après tout, que le major Guthrie 
fût prisonnier. Autrement il aurait écrit à Mrs Otway et 
Alfred Head l’eût bien récompensée pour les renseignements 
contenus dans ces lettres. Sa maîtresse n’avait-elle pas eu 
l'habitude, avant la guerre, de jeter au panier, à peine déchirés, 
les nombreux billets du major? 
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XIX 


En causant avec une de ses amies, Mrs Otway apprit 
qu'il existait à Londres, 20, Arlington Street, sous la direc- 
tion d’une certaine mistress Veneker, une agence qui donnait 
des nouvelles officieuses des prisonniers à leurs parents et à 
leurs amis. Elle n’hésita pas. Le lendemain, elle prenait le 
train pour Londres, laissant Rose et la vieille bonne à la 
maison. 

Cette après-midi avait trouvé Anna Bauer en toilette du 
dimanche, assise à sa table de cuisine, dans une oisiveté dont 
elle n’était pas coutumière. C’est que cette date — l’anniver- 
saire de la mort de son mari — était célébrée par elle avec une 
solennité d'autant plus singulière que le défunt ne paraissait 
pas avoir été particulièrement regrettable. Elle s’accordait 
donc un congé partiel et l’employait à lire lentement cantique 
sur cantique dans son livre de prières luthérien. Était-ce la 
langue maternelle ainsi marmottée, ou le ma'aise croissant qui 
la poursuivait depuis la guerre, qui amenait des larmes dans 
ses yeux en songeant à ce Vaterland si lointain et si cher? 
Le fait est que l’impossibilité de recevoir des nouvelles de sa 
nièce Minna l’affectait beaucoup, car son vieux cœur avait 
presque abandonné sa tendresse pour sa fille Louisa — une 
Anglaise ! — et l’avait reportée sur la Berlinoise et son aimable 
mari, le sous-inspecteur de police. 

Le long séjour en Angleterre n’avait nullement diminué 
chez la bonne vieille Anna les préjugés anti-britanniques 
qu’elle avait apportés des bords de la Sprée. Et depuis la 
guerre, ces préjugés se transformaient rapidement en haine 
très caractérisée. En mépris surtout. N’écrivait-elle pas jadis 
à Minna : « Ces Anglais, ça se lave tout le temps de la tête aux 
pieds, mais tout le reste chez eux est sale, sale, dégoûtant. » 

Et voici qu’en cet après-midi de repos et de recueillement, 
elle se rappela soudain une excursion délicieuse qu’elle avait 
faite, un beau jour d'été, trois ans auparavant, avec son neveu 
et sa nièce. Ils étaient allés jusqu’à Wannsee, sur la riante 
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Havel, emportant avec eux un vrai lunch, du café, des tar- 
tines beurrées, des gâteaux. Puis on avait ingurgité verre sur 
verre de cette bière exquise dont elle était sevrée dans cette 
détestable Angleterre. Oh ! oui, quelle délicieuse après-midi ! 

Rien ne l’agaçait comme la pensée que d’autres Allemands 
— des naturalisés, cela va sans dire — recevaient encore à 
Witanbury des nouvelles du Vaterland. Manfred Hegner, dit 
Alfred Head, lui avait avoué être de ces privilégiés en lui 
recommandant de n’en rien dire à personne. Anna, très fière 
maintenant de ses relations de plus en plus intimes avec le 
propriétaire des Grands Magasins, avait promis tout ce qu’il 
avait voulu, étant fort ceachottière par nature et nullement 
tentée de lui manquer de-parole. 

Ne trouvait-elle pes d’ailleurs un plaisir extrême dars ces 
réunions du soir à l’épicerie, quand le maître de céans, tout 
ragaillardi par les bonnes nouvelles mystérieusement reçues 
du théâtre de la guerre, lui donpait une foule de détails sur 
les victoires des Allemands et leurs progrès en pays conquis? 
Il se moquait agréablement avec elle de ces « volontaires de 
Kitchener » en uniforme kaki qui faisaient retentir les rues 
de Witanbury de leurs vociférations et de leur enthousizsme 
de fraîche date, tandis que leur présence, en si grand nombre, 
remplissait les poches des boutiquiers ravis. 

— Chair à canon, — criait-il, en allemand bien entendu. — 
Je vous demande à quoi ces igrorentes recrues peuvent être 
bonnes, sans officiers, sans fusils, sans munitiors ! Chair à 
canon, je vous dis ! Ù 

Et la vieille Anna hochait la tête en signe de sympathie. 

Chose curieuse ! Ce qui avait le plus excité l’inimitié de la 
servante contre l'Angleterre, c'était que la nation anglaise 
avait pris fait et cause pour la Belgique, cet affreux pays où 
les femmes — Anna le croyait dur comme fer — crevaient les 
veux aux blessés allemands. Elle nourrissait d’ailleurs une 
rancune féroce contre les dames belges qui l'avaient fait tra- 
vailler ferme et à petits gages, durant des années de service, 
à Ostende et à Bruxelles. Non, certes, aucun traitement ne 
serait trop dur pour une telle engeance ! 

Comme elle monologuait ainsi, son livre de prières devant 
elle, Rose ouvrit la porte de la cuisine : 
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— Je voulais vous dire, Anna, que j'ai reçu une lettre de 
Mr Blake ce matin et je serai heureuse que vous la lisiez. Vous 
verrez comme il parle avec bonté de quelques prisonniers 
allemands qu'on venait de faire. Je n’ai pas le temps de vous 
lire ça moi-même, mais vous pourrez parfaitement déchiffrer 
l'écriture de Mr Blake, car il écrit très gros. Cela commence 
ici — dit-elle en lui montrant le bas de la première page. — 
Je ne rentrerai pas avant huit heures, car sir Jacques m'a dit 
que nos blessés arriveraient sûrement demain matin. 

Sa figure s’assombrit, tandis que la vieille bonne lui souriait 
tendrement. 

— J'ai un joli morceau de gigot froid, — dit Anna Bauer, — 
et avec une bonne salade de pommes de terre cela fera un 
gentil souper pour ma grecieuse demoiselle. 

— Non, pas de viande, — dit Rose, — un légume, n’im- 
porte lequel ; un fruit, mais pas de viande. 

Une minute après elle était partie et Anna, examinant avec 
grand intérêt les nombreuses feuilles qu’elle venait de rece- 
voir de sa jeune maîtresse, s’aperçut en effet qu’elle pouvait 
les lire sans difficulté. Or, voici ce qu’elle lut : 

« Un veste char-à-bancs venait d'arriver, chargé de pri- 
sonniers ; nos hommes les entourèrent aussitôt. C’étaient de 
grands et solides gars, mais ayant l'air déprimés et comme 
épuisés. Nous apprîmes aussitôt qu'ils n’avaient rien mangé 
depuis trois jours. J’offris à l’un d'eux une cigarette qu’il 
saisit avidement. Je n'avais pas d’allumettes, maïs le pauvre 
diable en sortit une de sa poche et m'offrit du feu. Quelle 
drôle de chose qre la vie, Rose ! Tout à l’heure, ces treize 
Allemands nous tiraient dessus de tout leur cœur, et nous- 
mêmes nous ne les ménagions pas; on ne songeait qu'à 
s’entretuer ! Et maintenant nous voilà faisant assaut de poli- 
tesses ! Et demain nous recommencerons à descendre leurs 
camarades ! Ils n’ont pas de méchantes figures, ces Teutons, 
mais leur attitude est peu militaire. Il y en a même qui ont 
l'air anglais. C’est ce que je disais à l’un d’eux qui parlait 
notre langue, en lui montrant un de ses camarades ; il lui 
répéta ma remarque qui lui fit faire la grimace. Un autre que 
lui, n'avait pas l’air anglais du tout, avait vécu seize ans à 
Londres et parlèit argot comme un voyou londonien. 
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Anna continua sa lecture : 
« Enfin, j'ai trouvé un logis confortable. C’est une fabrique 
de pilules appartenant à un vieux type appelé Puteau ; nous 
savons cela parce que la façade de cette immense baraque, du 
reste abandonnée, porte en lettres énormes : Pilules Puteau. 
Pendant longtemps on a laissé ce bâtiment inoccupé comme 
étant trop facile à repérer. Mais nous avons trouvé moyen de 
nous y introduire par derrière, sans que rien révélât notre 
arrivée et notre présence. Aussi la maison est maintenant 
pleine de nos hommes, du haut en bas. J’ai découvert un 


immense bac en bois doublé de zinc, et nous en avons fait une : 


piscine. Ce qu’elle nous est utile! » 

La portion de la lettre laissée par Rose s'arrêtait là. Sans 
doute le reste était trop tendre, même pour les veux d’une 
fidèle vieille bonne. 

Anna considéra pensivement les feuillets étalés devant elle. 
Rien de ce qu’ils contenaient n'avait le moindre rapport 
avec le commerce d'équipement de Mr Head et ne pouvait 
donc lui être utile. D’un autre côté, on n’v lisait aucun détail 
intime concernant les fiancés, ce que la vieille Anna eût 
défendu contre toute indiscrétion. Ainsi pas d’inconvénients 
à faire voir ces fragments de lettres à Mr Head, et cela prou- 
verait sa bonne volonté à lui communiquer les correspondances 
entre ses maîtresses et les officiers du front. 

Elle regarda la pendule de la cuisine qui marquait quatre 
heures. Une pensée soudaine la décida. Miss Rose avait dit 
qu'elle ne voulait pas de viande pour son souper ; si elle lui 
faisait un joli macaroni au fromage, son: plat favori. Mais elle 
n'avait justement pas de fromage. 

— Allons chez Mr Head en chercher, et en même temps... 

Ainsi la répugnance de Rose Otway pour la viande décida 
sa vieille bonne à porter la lettre de Jervis Blake à l’épicier. 

Ayant coiffé son chapeau de velours vert et endossé une 
chaude jaquette, Anna se rappela tout à coup, que ce jour-là, 
les magasins de Witanbury fermaient de bonne heure ; mais 
convaincue que le complaisant épicier la servirait, même 
après la clôture officielle, elle s’achemina d'un pas rapide vers 
la porte de derrière de la boutique. 

Ce fut Alfred Head lui-même qui lui ouvrit : 
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— Ah! Frau Bauer! — dit-il en allemand, — mais entrez 
donc, je vous prie. Enchanté de vous voir ! 

Malgré la cordialité de l’accueil elle eut le sentiment qu’elle 
était de trop. Il ajouta : 

— Que puis-je faire pour vous? 

— Oh ! pas grand’chose, Herr Head. J’ai seulement besoin 
d’une demi-livre de parmesan et d’une livre de beurre. 

— Parfaitement. Je m'en vais vous donner ça. 

Et la précédant dans le passage il tourna la lumière élec- 
trique dans la boutique principale. 

— Je ne vous fais pes entrer dans le salon, — fit-il négli- 
gemment, — parce que j'ai justement une visite : quelqu'un 
qui veut renouveler une hypothèque. Polly est allée voir sa 
sœur. Vous savez qu’elle va quitter les Haworth. Elle est 
fatiguée d'entendre miss Édith se lamenter jour et nuit. Ah! 
une fiancée allemande prendrait son deuil autrement ! n'est-ce 
pas, Frau Bauer? ; 

— La pauvre demoiselle, — fit Anna avec sentiment. — 
Les femmes ne sont pas comme les hommes, Herr Hegner : 
elles ont le cœur tendre. Celui qu’elle a perdu n’est pas seule- 
ment un héros pour elle, c’est surtout un amoureux... Je la 
plains bien quand je la vois passer si triste, si pâle, tout en 
deuil... 

Ils étaient debout dans le grand magasin vide de clients. 
Sur le comptoir, Head coupa une généreuse tranche de fro- 
mage et l’ayant pesée, il y joignit une livre de beurre déjà 
enveloppée de papier. Anna, toujours ordonnée, remarqua 
que le beurre n'avait pas été rangé dans la glacière. Cette 
Polly ! une fainéante comme ses compatriotes ! 

Ayant fait un paquet du tout, Head montrait déjà le chemin 
de la porte, visiblement désireux de se débarrasser de sa visi- 
teuse attardée. Elle allait donc perdre l’occasion de lui 
montrer la lettre de Mr Blake? 

Un peu nerveuse, elle toussa avant de dire : 

— Vous me demandiez l’autre soir si nous recevions des 
lettres des officiers du front, Mr Head. J’ai justement ici la 
moitié d’une lettre de Mr Jervis Blake que je venais vous 
montrer. Il n’est pas question d'équipements ou de choses 
comme ça qui vous intéressent. Mais il y a des détails qui 
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montrent que ce jeune homme a vraiment bon cœur. Si vous 
n’avez pas le temps de la lire, naturellement, je... 

Alfred Head s'arrêta brusquement. 

— Vous ne pourriez pas me la laisser? — demanda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

— Impossible, mademoiselle me l’a donnée à lire et bien 
que je ne l’attende pas à la maison avant huit heures, elle 
peut rentrer d’un moment à l’autre. Elle est chez les Robey 
en train de les aider pour la réception des blessés qui 
arriveront demain matin. Avec quelle impatience on les 
attend ! 

L'homme debout devant elle semblait hésiter. Enfin, il dit 
rapidemént : 

— Après tout, montrez-la moi, votre lettre. Je vous dirai 
tout de suite si elle m’est bonne à quelque chose. 

Elle fouilla dans la poche de sa jaquette et en ramena la 
missive de Jervis Blake. | 

Il prit les feuillets et les rapprochant de ses gros yeux de 
myope, il parcourut très vite le compte rendu de l’arrivée et 
du traitement des prisonniers. Arrivé à la feconde partie de 
la lettte il ralentit visiblement sa lecture. Puis s’interrom- 
pant, il dit : 

— Voulez-vous attendre un instant? Je vais aller dire à 
mon visiteur que je suis occupé ici pendant quelques minutes. 
Je reviendrai lire la fin de cette lettre, quoique le correspon- 
dant de votre demoiselle soit vraiment un garçon stupide... 

Tenant toujours la lettre en. main, il s’éloigna rapide- 
ment. 

Anna n'était pas pressée. Cependant, quand l'absence de 
Hegner se prolongea plus de dix minutes, elle commença à 
s’énerver et à se demander si elle avait vraiment bien fait de 
communiquer à l’épicier la lettre reçue par sa chère enfant. 
Et puis de quel droit appelait-il Mr Jervis Blake, un si parfait 
gentleman, un garçon stupide, ein dummer Kerl? Elle fut 
soulagée quand elle entendit les pas pressés et énergiques 
d’ « Alfred Head » dans le passage. 

Me voici ! me voici! — cria-t-il en l’abordant. — Et 
voici votre lettre. Comme vous le disiez, elle ne contient rien 
qui m'intéresse. Mais vous avez fait preuve de bonne volonté 
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en me l’apportant et la prochaine fois vous aurez plus de 
chance. En attendant, voici toujours un florin pour votre 
peine, ma bonne Frau Bauer, avec tous mes remerciements. 
Votre jeune homme, au lieu de sa sotte tartine sur les prison- 
niers, aurait mieux fait de demander qu’on lui envoie quelque 
chose de bon, quelque chose de bien épicé, à manger avec leur 
éternel bœuf de conserve. | 

Soudainement rassérénée grâce aux deux shillings, la vieille 
bonne prit congé du boutiquier, se disposant à reprendre le 
chemin de Trellis House. Juste avant de franchir le seuil du 
magasin, elle fut surprise de voir s'ouvrir brusquement la 
porte du salon et d'entendre, de l’intérieur, la voix d’un homme 
qu'elle ne voyait pas crier en allemand : 

— Voyons, voyons, Hegner, dépêchez-vous ! vous savez 
bien que je n'ai pas de temps à perdre et que .j’ai une fameuse 
trotte devant moi ! 

Poussée un peu brusquement hors de K maison, Anna 
Bauer ne se tenait pas de curiosité. Traversant la rue, elle 
entra dans une petite impasse située juste en face. Là, elle 
guetta la sortie du mystérieux visiteur. 

Elle n’avait pas encore eu le temps de s’impatienter, quand 
la porte du magasin s’ouvrit et laissa sortir un homme un peu 
fort, de petite taille, reconduit jusqu’au seuil par le boutiquier. 
Elle entendit le murmure de leurs adieux. 

Aussitôt la porte fermée l'étranger se mit à marcher à 
grands pas. Il tourna dans la première rue à droite, où devant 
une maison affichée « à louer » stationnait une automobile 
basse gardée par un boy-scout en uniforme. Anna pressa le 
pas et passant tout près de F’auto, entendit l'étranger dire au 
petit gars en un anglais accentué à l'américaine : 

— J'espère que tu n’as pas pris froid, mon ami? J'ai été 
retenu plus longtemps que je ne pensais. 

Et la voix de l’enfant répondit gaiement : 

— Oh! non, m'sieu. J’ai pas eu froid du tout ! 

Le moteur poussa un son rauque et se mit en route brus- 
quement dans la direction de Southampton. 

Anna ne put s'empêcher de sourire. Pourquoi Manfred 
Hegner faisait-il tant le mystérieux? Qu’avait-il besoin de lui 
raconter cette histoire d’hypothèque? On savait qu'il avait 
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des œufs dans beaucoup de paniers et qu’il deviendrait riche 
à millions s’il continuait à jouir de la même chance. 

Comme elle arrivait en face de Trellis House, elle s’aperçut 
que le salon était éclairé, et à peine avait-elle mis la clef dans 
la serrure, que Rose accourut, s’écriant avec agitation : 

— Oh! Anna, qu'êtes-vous donc devenue? J'ai cherché 
partout ma lettre à la cuisine et je ne l’ai pas trouvée. 

_— La voici, miss, — fit la vieille bonne, tirant les feuillets 
de la poche de sa jaquette. — La voilà ! la voilà ! Pourquoi 
vous inquiéter, ma chérie? En sortant, je l’ai emportée pour 
plus de sûreté. 

— Et vous avez bien fait, — dit la jeune fille rassurée. — 
Mr Robey m'a demandé à la lire et je suis venue la chercher. 
Je resterai à souper chez eux; madame Robey et Sir Jacques 
ont tant insisté. 

— Très bien, très bien, ma gracieuse demoiselle. Mais c’est 
dommage, j'étais allée chercher de quoi vous faire un bon 
petit plat. 

— Eh ! bien ce sera pour demain, voilà tout. Et puis, Anna, 
je suis bien heureuse... Mr Robey m'’assure que Mr Blake aura 
bientôt une permission de quinze jours. 

Son cœur débordant de joie ne lui permit pas de cacher 
cette merveilleuse nouvelle. 

— À la bonne heure ! — cria la vieille Anna cordialement. 
— Et alors, ma bien chérie, nous aurons tout de suite de vraies 
fiançailles. 

— Je le crois, je l'espère, — fit Rose rougissante de‘bonheur. 

— Et même peut-être ce qu’on appelle chez nous « un 
mariage de guerre » ! En Allemagne il y en.a eu depuis le com- 
mencement de la campagne. 


— Je sais, — dit Rose en souriant. — Un des fils du kaiser 


s’est marié comme cela. Vous m'avez montré le compte rendu 


dans un des derniers illustrés allemands qui sont arrivés ici. 


Mais il faut que je me sauve. 
Et elle s'enfuit, toute joyeuse. 


La vieille servante traversa la cuisine et l’arrière-cuisine et 
entra dans sa confortable chambre à coucher. Les murs de 
cette pièce d’ancienne construction et basse de plafond étaient 
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tepissés de gravures coloriées des illustrés allemands, parmi 
lesquelles plusieurs scènes de Faust et la scène célèbre de la 
Charlotte de Werfher, distribuant des tartines à ses frères et 
sœurs. 

A droite et à gauche sur la commode trônaient les bustes en 
biscuit de Bismarck et de Moltke rapportés de Berlin trois 
ens auparavant. Depuis quelques semaines, Anna se deman- 
deit si elle ne ferait pas mieux de les ranger dans une des 
vastes armoires qui garnissaient le mur derrière son lit. Une 
de ces armoires contenait déjà plusieurs gros paquets soigneu- 
sement ficelés qui aveient été remis à Anna avec injonction 
formelle de ne pas v toucher et de ne pas les remuer. Mais il ne 
manquait pas de place dans les deux autres armoires. Pour- 
tant,comme personne n’entrait dans s2 chambre, elle se décida 
à laisser les bustes à leur place. 

Avant ôté chapeau et jaquette, elle retira de sa poche la 
pièce de deux shillings et la serra dans une boîte en zinc qui lui 
servait de tire-lire, et où s’amassait déjà un petit tas respec- 
table de monnaie d'argent. Puis elle alla ranger son fromage 
et son beurre dans la glacière dernier modèle, admirablement 
tenue, qui ornait l’arrière-cuisine. 


Le lendemain matin, Mrs Otway, à qui l’agence de Londres 
avait promis de commencer ses recherches, rentrait chez elle, 
et quelques instants plus tard, la mère et la fille n'avaient 
plus de secrets l'une pour l’autre. Cette confession mutuelle, 
comme toute confession de ce genre entre gens qui S’aiment 
tendrement, fut amenée par un mot révélateur ET en 
quelque sorte par hasard. 

Rose, mise au courant de la démarche que sa mère venait de 
faire à Arlington Street, s'était écriée : 

— Mais pourquoi toute cette fatigue, maman, quand il 
aurait suffi d'écrire? 

Devant le silence de sa mère dont le visage décelait tant de 
douloureuse anxiété, le cœur de Rose devina tout et se rap- 
prochant d’elle avec une infinie tendresse, elle lui dit tout bas : 

— Mère chérie. Je crois que vous âimez le major Guthrie 
comme moi j'aime Jervis Blake. 
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Quelques iours plus tard, dans l’ambulance installée à 
Witanbury par Sir Jacques Robey, Jervis Blake, douïle- 14 
ment blessé, fut amené par son père, le général Blake. | 
Un fragment d’obus avait atteint le jeune homme au bras | 4 
gauche, mais l’autre blessure, plus grave était à 14 jambe he 
droite. Ni l’une ni l’autre, d’ailleurs ne mettaient sa vie en { 
danger. Aussitôt que le chirurgien l’eut permis, Rose Ottway S Ê 
vint s'installer au chevet de son fiancé. | 





En cette brillante après-midi d’un jour de novembre excep- 
tionnellecment radieux, Rose Ottway, assise près du lit de Jervis, 
se sentait si rassurée que rien en vérité ne semblait manquer 
à son bonheur. Les deux infirmières, choisies par Sir Jacques 
Robey pour donner à ses blessés les soins de leur vieille expé- L- 
tience, venaient d’«nnoncer à la jeune fille qu’elles considé- * pe 
raient Jervis Blake comme en voie de très prochaine conva- 
lescence. Il est vrai que le chirurgien n'avait pas confirmé 
cette espérance, et que le blessé portait sur son visage des 
traces persistantes de fatigue et de souffrance. Mais son 
épaule était presque guérie, et n'eût été son pied dont la 
guérison ne semblait guère avancer, on aurait vraiment pu 
le croire hors d’affaire. Le jeune officier lui-même, très encou- 
ragé par son état général, avait mentionné à diverses reprises 
sa joie de pouvoir bientôt retourner au front. Mais cet 
espoir amenait tant de douloureuse anxiété sur la figure de 
sa fiancée qu’il cessa bientôt de l’exprimer. 
En attendant, une glorieuse nouvelle était arrivée au blessé. 
Le général commandant en chef le Corps expéditionnaire bri- + 
tannique avait cité le sous-lieutenant Blake à l’ordre du jour 
pour un brillant fait d'armes qui remontait à plusieurs 
semaines. Des amis regrettaient qu’il n’eût pas reçu à cette 
occasion la Croix de Victoria, la plus haute récompense décernée 
à la bravoure anglaise. Mais Jervis et son père, plus raison- 
nables, se déclaraient fiers et satisfaits du simple ordre du jour 
et Rose prenait sa part de cette joie. 
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Ce matin-là un chirurgien de Londres — une célébrité 
— était venu à Witanbury, appelé en consultation par 
sir Jacques Robey pour examiner plusieurs blessés, dont 
Jervis Blake. L'examen du pied endommagé avait duré long- 
temps et causé de cruelles douleurs au jeune homme. Un peu 
remis déjà, il jouissait en cet instant de la société de sa fiancée 
qui n’était pas encore venue de la journée ; car, chose assez 
singulière, Sir Jacques Robey avait insisté pour que Rose 
s’absentât durant la consultation entre les deux chirurgiens. 

Sur le lit gisait-une pile de lettres et de télégrammes signés 
pour la plupärt de vieux camarades de Jervis à l’Institut 
Robey, le félicitant de sa première citation à l’ordre du jour, et 
cette chaude sympathie semblait faire oublier au blessé les 
tortures de l’examen chirurgical. Cependant il parlait peu, 
comme momentanément épuisé. D'ailleurs, ils auraient bien 
le temps de causer, les deux amoureux : sir Jacques n’avait-il 
pas annoncé, comme en passant, que le retour sur le front 
serait considérablement retardé, toute blessure au pied exi- 
geant un traitement prolongé? Rose avait reçu ce verdict avec 
une joie profonde dont elle était un peu honteuse. 

On frappa à la porte ; la plus jeune des infirmières entra 
doucement : 

— On vous demande en bas, miss Otway, — dit-elle à 
demi voix. — Je crois que Mr Blake ferait bien de dormir une 
heure ou deux. Voulez-vous revenir prendre le thé avec lui, 
vers cinq heures? Il sera certainement réveillé. j 


* 
+ * 


— Il faut qu'il comprenne bien que c’est vous et non lui 
qui désirez un mariage immédiat. 

Ces instructions si nettes de sir Jacques Robey résonnaient 
encore aux oreilles de Rose lorsqu'elle atteignit la porte de la 
chambre de Jervis. Son père en sortait. 

— Jervis a reçu avec le courage tranquille sur lequel je 
comptais la nouvelle qu'il fallait l’amputer du pied, — dit le 
vieil officier dont le visage portait l'empreinte des cruels 
inoments qui venaient de s’écouler. 

Il ne s’arrêta pas ; mais avant de rouvrir la porte, Rose se 
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recueillit un instant comme accablée par le conflit des émo- 
tions qui se partageaient son cœur : infinie tendresse pour le 
pauvre blessé condamné à la mutilation, timidité singulière 
devant le rôle qu’on lui demandait de jouer. Ce n’était pas 
aussi facile qu'elle l’avait cru de venir insister ainsi auprès de 
Jervis pour un mariage immédiat. Elle croyait que sir Jacques 
aurait préparé le terrain et qu’un seul mot d'elle suffirait ; 
tandis que s'offrir ainsi. L 

Brusquement elle ouvrit la porte et, traversant la chambre, 
s’'approcha de son fiancé. Elle s'attendait à le trouver pâle 
et comme désespéré : il lui apparut, au contraire, l’œil brillant 
et le teint plus animé que d’habitude. Et pourtant il se 
rappelait les dernières paroles qu’il venait d'échanger avec 
son père. Aussitôt informé de l'opération décidée et de ses 
conséquences : 

— Alors mon père, — avait-il demandé sans hésitation, — 
d’après vous, je dois rendre à Rose sa parole? 

— Oui, mon fils, d’après moi vous le devez. 

Mais maintenant qu'il voyait la jeune fille s’avancer vers 
lui d’un pas ferme et à peine plus pâle que d’habitude, il 
comprit qu’une telle renonciation était impossible, aussi bien 
pour elle que pour lui, et qu'ils devraient supporter ensemble 
cette terrible épreuve. Seulement il décida à part lui que le 
mariage hâtif dont ils avaient fixé la date avant son retour au 
front ne devrait avoir lieu. 

Quand elle se fut assise près de son lit, sur la chaise que son 
père venait de quitter, il prit sa main dans les siennes et dit : 

— Ce que mon père m’a annoncé tout à l’heure, ma chérie, 
ne m'a pas grandement surpris. La consultation des deux 
chirurgiens m'avait mis sur la piste. Depuis quelques temps, 
les infirmières étaient toutes drôles. Mais je pouvais me 
tromper ; c’est pourquoi je ne vous ai parlé de rien. 

Elle ne répondit pas, se bornant à serrer sa main plus ten- 
drement. 

— Mais mon père m’a dit quelque chose qui m'a fait grand 
bien. Il m’a assuré que des officiers. mutilés pouvaient rendre 
encore de vrais services. Il m’a montré une coupure d’un jour- 
nal allemand — tenez, la voilà — dans laquelle on parle 
d'officiers estropiés qui dressent des recrues. Et mon père croit 
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que le ministère fera quelque chose de semblable pour nos 
jeunes soldats. 

Comme elle continuait. à se taire, il sembla mal à l’aise et 
ajouta un peu précipitamment : 

— Venez donc plus près, chérie. Personne n’entrera. Mon 
père a donné l’ordre qu’on ne nous dérange pas ; jusqu'à ce 
que vous sonniez. | 

Elle lui obéit et il entoura ses épaules de son bras valide. 

— Oh ! Rose, — murmura-t-il, — vous ne vous doutez pas 
de ce que c’est pour moi de vous savoir mienne... Vrai ! si je 
ne vous avais pas, je crois que je ne pourrais supporter cette 
épreuve. 

Il la sentit qui tremblait d’une émotion encore incom- 
préhensible pour lui. 

— Oh ! Jervis ! cher Jervis, — dit-elle tout bas, — èst-ce 
bien vrai? 

— En doutez-vous, ma Rose? 

— Alors, il y a quelque chose que je veux vous demander. 

— Que pourriez-vous me demander au monde, ma chérie, 
que je ne fasse aussitôt? 

— Eh! bien je vous demande de m’épouser demain. 

Et comme il ne répondait pas aussitôt, elle dit, éclatant en 
larmes : 

— Oh ! Jervis, dites oui, à moins que vous n’aimiez mieux, 
beaucoup mieux dire non... 


Les quarante-huit heures qui suivirent furent employées 
par sir Jacques Robey à organiser à sa façon l’ordre et la 
marche des événements. | 

Tout d’abord, il prit lady Blake sous sa direction et lui 
dicta en quelque sorte sa conduite et ses propos, durant sa 
première entrevue avec son fils. Grâce à lui, elle parvint à se 
montrer sans inquiétude exagérée et préoccupée, avant tout, 
des détails du mariage. Elle répéta plusieurs fois combien elle 
était heureuse de recevoir une telle fille des mains de son 
fils. : 

Mais l'esprit d’à-propos du chirurgien ne se manifesta jamais 
mieux que quand le général revint de sa visite au Doyen 
pour le prier de bien vouloir célébrer le mariage lui-même. 
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— Îl a consenti, n’est-ce pas? — demanda sir Jacques. 

— Certainement, il consent. Mais rappelez-vous que toute 
la responsabilité de l'affaire retombe sur vos épaules,:-non sur 
les miennes. 

— Et je l’accepte d’un cœur léger. Mais, sir John, le cher 
Doyen vous a-t-il parlé de l'anneau? 

— ]] ne m'en a rien dit, — fit le général un peu inter- 
loqué. 

— Alors, vous et lady Blake devez aller tout de suite en 
ville en acheter un. Vraiment nous ne pare pas ie faire 
cette-commission par la pauvre Rose... : 

Presque avec mauvaise humeur, le général reprit : 

— S'il le faut, je le ferai certainement. Mais je n’ai pas 
besoin de lady Blake pour cela. 

— Mais si, mais si; quand ce ne serait que pour essayer 
l'anneau. Je vais la chercher. Je crois qu’elle n’a pas quitté 
son chapeau. 

Une minute après la vieille dame arrivait, souriante, et son 
mari ne put s'empêcher de constater combien ce mariage les 
avait tous deux distraits de F'anxieuse pensée de l'opération 
immédiate. 

— Je me demande, — dit lady Blake, — si Rose préférera 
un anneau étroit à un anneau large. Mais je suppose qu'il 
n’y aura guère de choix dans une petite ville comme Witan- 
bur y. 


Combien de menus incidents que nous croyions insignifiants 
quand ils se produisaient, nous deviennent précieux quand le 
temps les a transformés en lointains souvenirs ! 

C’est ainsi que Rose Otway se rappela toujours comment sa 
pauvre vieille bonne allemande, Anna Bauer, insista le jour 
de ses noces pour lui faire revêtir une robe et un voile blancs, 
alors qu’elle avait résolu de se marier en jupe de serge bleue 
et en blouse de soie rayée ! 

De tels détails ne pouvaient du reste faire oublier un instant 
à la jeune fille la redoutable épreuve que Jervis Blake aurait 
à affronter dans quelques heures. Ce mariage, ce n’était pas 
pour elle qu’on allait le hâter : elle sentait qu'aucune cérémoriie 
ne pouvait la rapprocher davantage de son bien-aimé. Dès lors 
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elle ne comprenait pas pourquoi d’autres personnes seraient 
présentes que sa mère et les parents de Jervis. Mais.ses désirs 
à ce sujet, timidement exprimés, ne trouvèrent point d’écho. 
Sir Jacques, son frère et sa belle-sœur se considéraient comme 
invités de droit, et madame Otway avait demandé à miss 
Forsyth de se joindre à eux. 

C'était d’ailleurs un cadeau de l’excellente éd Forsyth, 
cette charmante robe blanche en mousseline des Indes 
brodée, que la vieille Anna retira du carton parfumé, pour en 
vêtir sa chère petite maîtresse. Une ceinture de soie bleu pâle 
appartenait à cette toilette et Rose insista pour qu’on la lui 
laissât mettre. « Le bleu porte bonheur aux mariés ! » décla- 
ra-t-elle avec un léger rire, le premier depuis la terrible nou- 
velle. 

Pour Anna Bauer, ce jour de mariage de sa petite maîtresse 
chérie était une date à jamais mémorable, un événement 
bien autrement important que le mariage de sa propre fille 
Louisa. A cette occasion, Mrs Otway s'était déjà montrée 
pleine de générosité et de tact. Le trousseau de la compagne 
d'enfance de Rose avait été fourni par elle et décoré, naturel- 
lement, de l’éternelle guipure au crochet de la vieille servante. 
Puis dans.les détails de la petite fête de noces, Mrs Otway 
s'était efflorcée de reconstituer les cérémonies familiales de 
l'Allemagne, jusqu'aux friandises favorites et aux vœux 
adressés aux jeunes époux. Il était fâcheux seulement que le 
nommé Georges Pollit, le marié, se fût montré si vite indigne 
de l'intérêt qu’on lui avait témoigné. 

Et Rose se mariait sans trousseau! De cette brèche à 
l'arsenal des traditions dont elle était si fière, Anna Bauer 
ne pouvait se consoler. Mais, après tout, ce trousseau devrait 
bien lui être acheté un jour, et ce serait alors le mari qui le 
paierait ; ce serait tant mieux pour Mrs Otway dont la bourse 
— Anna ne pouvait s'empêcher de s’en scie — semblait 
plus plate de jour en jour. 

Que de fois, depuis quelques semaines, la vieille bonne trou- 
vait-elle sa maîtresse en soucieuse contemplation devant une 
pile grossissante de factures non acquittées! Et jamais Treillis 
House n'avait connu de pareils ennuis ! 
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XXI 


Quelques jours plus tard, Mrs Otway reçut la lettre suüi- 


vante de Mrs Annabel Gaunt,. la principale employée de : 


l’agence londonienne : 


« Ma chère Mrs Otway, 


» Je suis très heureuse de pouvoir vous envoyer la lettre 
incluse. Naturellement je ne l’ai pas lue, ne sachant pas 
l'allemand. Mais j'en ai compris assez pour savoir qu'elle 
contient des nouvelles du major Guthrie et qu’elle a été écrite 
avec bienveillance. On espérait probablement qu’elle vous 
arriverait pour Noël. 

» Croyez toujours, chère Mrs Otway, à ma sympathie 
sincère. 


» ANNABEL GAUNT 


» P.-S. — Votre réponse devra être envoyée ouverte. » 


La lettre incluse, dûment censurée, était parvenue par 
l'intermédiaire du bureau de Genève. 

Avec une indicible émotion, Mrs Otway sortit de l’enve- 
loppe une missive sur papier mince écrite en fins caractères 
allemands qu’elle déchiffra facilement. 


« Minden, 15 décembre 1914. 
» Madame, 

» Comme surintendant médical du lazaret de campagne 
de Minden, je vous écris au sujet d’un prisonnier de guerre 
anglais, le major Guthrie, qui est dans mon service depuis 
quatorze semaines. 

» Je dois d’abord vous dire que le major a reçu de notre 
service médical les meilleurs soins. Peut-être les exigences du 
front n’ont-elles pas permis de lui accorder au début toute 
l'attention que notre haute compréhension des lois de l’huma- 
nité nous porte à donner à tous les blessés, amis ou ennemis. 
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Toutefois une blessure assez grave, reçue à l'épaule, a été si 
bien soignée, que je la considère comme en voie de guérison 
rapide. 

» Mais je regrette de devoir vous annoncer, madame, que 
le major Guthrie a perdu la vue. J'ajoute aussitôt qu'il sup- 
porte cette épreuve avec un courage remarquable. J'ai passé 
une ännée d’études à l'Université d'Édimbourg, ce qui nous 
fournit un agréable sujet de conversation. J'aurais même pu 
vous écrire en anglais, si le major ne m'avait pas dit qué Vous 
compreniez parfaitement notre langue. 

» Veuillez me croire, madame, 


» Avec le plus grand respect, 
» Votre très dévoué serviteur, 
» KARL BRACHT » 


Sous la signature du docteur se trouvaient ces mots, tracés 
en anglais d’une écriture vacillante et curieusement formée : 


« Que Dieu vors garde. 
» ALEXANDER GUTHRIE » 


Et enfin la lettre se terminait pas un autre paragraphe en 
allemand : 

« Je suis heureux de pouvoir vous annoncer que le major 
Guthrie fera partie d’un groupe de prisonniers qui seront 
échangés dans quelques jours. Je ne lui en ai encore rien dit, 
car tout dépend du bon vouloir du Gouvernement britannique, 
et ce bon vouloir, nous n’y croyons guère dans ce pays-ci. » 


Elle lut et relut cette lettre et il lui sembla que jamais 
elle n'avait souffert pareille agonie. Durant ces longues 
semaines d'attente, elle avait imaginé toutes sortes de terribles 
dénouements, mais l’idée de celui-ci n’avait pas même effleuré 
son esprit. 

Étreinte par une inexprimable douleur, il lui sembla revoir 
encore, la regardant avec une si profonde affection ces yeux 
du major Guthrie, d’un bleu si intense et d’une expression si 
franche. Elle savait bien que la cécité est terriblement cruelle 
pour tous, mais combien plus intolérable pour un homme 
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habitué à la vie au grande air, aux grandes promenades, aux 
sports actifs, aux joies et aux travaux de la campagne ! 
Durant ces longs mois de silence et d'attente. Mary Otway 
avait rédigé dans sa tête bien des lettres à envoyer à son ami, 
aussitôt qu'elle connaîtrait son adresse ; des lettres qui sau- 


raient dire beaucoup sans révéler à la censure anglaise ou 


allemande les détails intimes de leurs relations. 

Mais la terrible nouvelle qu’elle venait de recevoir, chassa 
d'un coup toute pensée de réticence, et s’asseyant aussitôt 
à son bureau, elle écrivit la lettre suivante, dont chaque mot 
semblait jaillir tout brûlant dé son cœur : : :: {= 


« Mon bien-aimé, 
» Aujourd’hui, premier de l'an, j'ai eu la grande joie de 
recevoir des nouvelles de vous accompagnées de votre chère 
et précieuse bénédiction. Comme je désire que vous receviez 


ces lignes dans le plus bref délai possible, je n’écrirai que 


quelques mots. 

» Il m'est défendu de vous donner des nouvelles. Je puis 
seulement vous assurer que Rose et moi nous nous portons 
bien. Sachez que je vous aime et que je pense à vous constam- 


ment, appelant de toute mon âme la venue du jour où le bon 
Dieu permettra que nous ne nous quittions plus. » 


Elle hésita un instant avant de signer, puis écrivit : 
« Votre MARY » 


Relisant sa lettre, ellé se demandait si elle devait y ajouter 
quelque chose, quand une inspiration lui vint : 

« Je dépense l’argent que vous m'avez laissé ; il m'est 

d’un grand secours. » 

Ce n’était pas encore exact, car elle n’avait pas touché aux 
cent livres du major, mais elle se promit d’en commencer 
aussitôt l'emploi. 

Elle réfléchit ensuite longuement à ce qu’elle pourrait 
écrire au chirurgien allemand. Elle fit même trois brouillons 
de sa lettre, n’en voulant dire ni trop ni trop peu, et avant 
tout préoccupée de bien disposer le Herr Doktor à l'égard 
de son pensionnaire aveugle. Et puis, il fallait songer à la 
censure anglaise qui refuserait l’exeaf à une missive trop 
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reconnaissante. Enfin le résultat de tout ce labcur ne fut pas 
perdu, puisqu’en lisant cette épître, rédigée avec un tact et une 
dignité qui ne donnaient que plus. de valeur-à l'expression 
d’une gratitude sincère, le: fonctionnaire allemand ne put 
s'empêcher de s'écrier : « La gracieuse dame anglaise doit 
avoir été élevée en Allemagne : jamais ses compatriotes ne 
sauraient écrire ainsi | » | 

Quelques lignes. de chaleureux remerciements à l’adresse 
de. la bonne. Mrs Gaunt, accompagnaient ces deux lettres, 
placées dans une enveloppe ouverte et confiée aux bons soins 
de la maison d’Arlington Street. F 

Cela fait, et avant de porter ces messages à la poste, elle 
alla prendre dans son secrétaire l'enveloppe contenant les 
bank-notes laissées par le major et la carte postale qu'il lui 
avait adressée de France. Elle en retira un billet de dix livres 
qu’elle glissa dans son porte-monnaie, à la fois doucement émue 
en pensant à la prévoyante tendresse de l’absent et agréable- 
ment soulagée en pensant que des dettes un peu criardes 
allaient enfin être réglées. 

En traversant le hall pour se rendre en ville, faire ses achats 
quotidiens, Mary Otway évita d'entrer dans la cuisine, 
sentant instinctivement qu'il lui serait pénible de raconter 
à sa fidèle servante les nouvelles qu’elle venait de recevoir. 
Pour la première fois, elle se demanda s’il n’y avait pas 
quelque chose de juste dans le conseil que lui avait donné 
miss Forsyth, le jour de la déclaration de guerre, au sujet de sa 
domestique allemande. En renvoyant alors celle-ci dans son 
pays, auprès du jeune couple berlinois qui lui était si cher, on 
eût évité sans doute bien des tourments, car il devenait visi- 
ble chaque jour davantage qu’Anna Bauer était malheureuse. 


Bien plus malheureuse et mécontente que ses maîtresses ne 
le soupçonnaient. À Noël, quoique gratifiée de deux beaux 
cadeaux comme d'habitude, Anna avait été privée de ce cher 
arbre de Noël qui ne lui avait jamais manqué depuis sa petite 
enfance. Évidemment, ces dames ne songeaient guère à une 
fête quelconque en ces jours de deuil et d'angoisse. Et puis 
quel silence du côté du Vaterland ! Pas une lettre, pas un sou- 
venir pour la vieille tante d'ordinaire si gâtée en cette saison ! 
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L’année précédente, outre un paquet de massepains de toutes 
formes, n’avait-elle pas reçu un superbe zeppelin sous forme 
de saucisse, avec gouvernail, hélice, drapeaux à l’avant et à 
l’arrière ! Sûrement la méchante poste anglaise avait confis- 
qué, cette année, les tendres messages et les savoureux pré- 
sents |! 

Et aujourd’hui même, premier jour de l’an, Anna se rappe- 
lait qu’en Allemagne chaque domestique reçoit des étrennes 
en espèces, sous la réserve cependant de les rendre à ses 
maîtres s’il les quitte au cours de l’année. Mais en Angle- 
terre, pas d’étrennes, pas d'argent, rien ! 

On serait injuste cependant à l’égard d'Anna Bauer, si l’on 
oubliait le réel chagrin dont son vieux cœur souffrait en ce 
triste jour de l’an 1915, quand ses yeux constataient la pâleur 
et les traits tirés de sa chère demoiselle. Elle la voyait d’ail- 
leurs bien rarement, car« Madame Jervis Blake », comme chacun 
l’appelait maintenant, ne quittait le chevet de son mari 
que le plus tard possible pour venir coucher à Trellis House. 
Levée de très bonne heure, à peine prenait-elle un insuffisant 
déjeuner avant de retourner à la maison Robey. Les heures 
qu'elle ne lui consacrait pas, c'était aux œuvres de guerre 
qu’elle les donnait. Et ainsi s’écoulaient avec une triste len- 
teur ces semaines de douloureuse angoisse. 

Un jour, Anna avait demandé à la jeune femme comment 
Mr Blake se remettait de son opération et vers quelle époque 


Lt 


«il pourrait de nouveau marcher ». Mais à cette question, 


la pauvre Rose, fondant en larmes, avait supplié sa vieille 


bonne de ne plus jamais, jamais lui parler de cela. 

Enfin, dernière déconvenue pour Anna Bauer : le sieur 
Alfred Head avait complètement changé d’attitude à son 
égard, ne l’invitait plus à le visiter le soir, et s'était carré- 
ment refusé à lui payer les cinquante shillings semestriels 
dont il lui avait garanti le versement régulier. Il prétendait 
impudemment que cette affaire conclue entre la tante et le 
neveu Willi, trois ans auparavant, les regardait eux seuls et 
ne le concernait en rien. Il était allé jusqu’à nier son payement 
de cinquante shillings en août dernier, et avait rabroué gros- 
sièrement la vieille servante lorsqu'elle lui avait témoigné 
son indignation ahurie. Il avait fini par dire que de tels rap- 
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ports entre eux pourraient avoir les plus graves vEyras nes 
et qu'il fallait en rester là, une fois pour toutes. 

Convaincue que le rapace épicier, dont les affaires commen- 
çaient à péricliter, gardait par devers lui la somme qui lui était 
due, la vieille Anna lui voua dès ce jour, une vraie rancune 
d'Allemande. 


Le 25 mars, une foule tumultueuse munie de pics, de 
haches et d’autres engins de démolition, se rua sur les bou- 
tiques des commerçants allemands, ou soi-disants naturalisés, 
et dévasta fäçadés, comptoirs et marchandises. Voici cômment 
surgit ce dramatique incident. 

Il avait été tenu ce jour-là, sur la place du Marché, une 
réunion publique nombreuse et enthousiaste pour appeler des 
volontaires sous les drapeaux. D'une estrade érigée devant 
l'Hôtel de Ville, le Lord lieutenant du Comté, les dignitaires 
principaux de la Cathédrale et les notables de la ville avaient 
prononcé de vibrantes allocutions pour encourager la jeunesse 
à servir le pays en danger dans l’armée de Kitchener. Aucun 
de ces discours n'’incitait à la moindre violence contre qui que 
ce fût, mais plus d’un orateur avait fait une allusion cinglante 
aux atrocités commises par les Allemands en Belgique et pré- 
dit à l'Angleterre un aussi terrible traitement, si tout Anglais 


_ en état de porter les armes ne venait pas au secours de la 


patrie en danger. 

Le succès de la réunion avait été aussi complet que ses 
organisateurs pouvaient l'espérer, et sans une menace, sans 
la moindre apparence d'émeute possible, la réunion s'était 
dissoute au milieu’ des hourrahs patriotiques. 

Mais à peine les principaux personnages rentrés chez eux, 
et la nuit tombée, des rassemblements tumultueux s'étaient 
formés, et finalement une cohue de véritables émeutiers, 
ayant à sa tête deux Irlandaises dont les maris faits pri- 
sonniers avaient été odieusement maltraités par les Allemands, 
commença une besogne de dévastation systématique. 

Pendant une heure ou deux, il sembla que les pires excès 
fussent à craindre. Une fabrique de chaussures, propriété 
d'un Allemand et de son fils — tous deux naturalisés — avait 
déjà été mise à sac, lorsque quelqu'un hurla : « Chez le Kaiser ! 
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chez le Kaiser! » — cri repris avec fureur par la foule entière. 
qui reconnaissait sous ce sobriquet Manfred Hegner, le pro- 
priétaire des Grands Magasins de Witanbury. L'épicier, assez 
bien vu des classes aisées de la petite ville, était depuis long- 
temps détesté des quartiers pauvres pour ses façons autori- 
taires et sa rapacité. 

En un instant, les glaces de la devanture furent pulvérisées 
et toutes les marchandises à l’étalage, beurre, œufs, fromages, 
charcuterie, distribuées entre les émeutiers et emportées en 
triomphe. L'arrivée de la police empêcha seul l’épicier lui- 
même d'être victime de cette brutale invasion. Réfugié au 
dernier étage de la maison, Manfred Hegner, tremblant de tous 
ses membres, croyait déjà sa dernière heure venue. 

Polly, elle, s'était montrée infiniment plus brave, et sans. 
bouger de la. boutique envahie, avait adressé de virulentes 
apostrophes à la foule : 

— Lâches ! Lâches que vous êtes ! — criait-elle. 

Ce fut miracle que les énergumènes ne lui fissent pas un 
mauvais parti. En réalité, elle ne dut son salut qu’à l’interven- 
tion opportune des constables. 

Les paisibles habtants voisins de la Cathédrale avaient 
entendu le vacarme ; à Trellis House, la vie Ile Anna, devenue 
toute blanche, puis toute jaune, s’évanouissait d’épouvante. 

Dès le lendemain, Witanbury revenu au calme tran-tran 
de sa vie habituelle, manifesta quelque honte de ses exploits. 
de la veille. Les cellules du violon municipal regorgeaient de 
monde et personne n’osait trop prendre le parti des coupables. 
Le Doyen, se déclarant personnellement fort humilié de 
ce que la Ville-Cathédrale se fût ainsi ravalée, avait poussé 
l'indignation jusqu’à offrir publiquement l'hospitalité à 
«Mr et Mrs Head » et à les envoyer chercher dans sa voi- 
ture. Acceptant l'invitation avec une humble gratitude, les. 
deux époux s'étaient installés pour quelques jours dans la 
maison du Doyen ; du moins Polly y avait élu domicile, son 
. Mari passant ses journées au magasin à iñventorier ses pertes. 

Ces quarante-huit heures, durant lesquelles Witanbury 
fit connaissance avec les bouleversements causés par la guerre- 
et avec l’abjecte contrition qui suit de tels excès dans une 





communauté bien organisée, furent marquées pour Mrs Otway- 
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et sa fille par deux événements de bién autre importance à 
leurs yeux. 

D'abord, un télégramme officiel annonça que le major 
Guthrie était compris dans le prochain échange de prisonniers 
et que ceux-ci étaient attendus dans deux jours, arrivant 
d'Allemagne, via Hollande. 

Le même matin, sir Jacques Robey avait déclaré son blessé 
suffisamment guéri pour pouvoir se passer de ses soins et 
accompagner sa jeune femme au bord de la mer, dans un 
cottage mis à la disposition des deux époux pour la conva- 
lescence et la lune de miel. 


(La fin prochainement.) 


MR8S BELLOC-LOWNDES 











L'ÉLECTION DE LAMARTINE 


A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 


(DOCUMENTS INÉDITS) 


Au moment où Lamartine, âgé de trente-trois ans, affron- 
tait, pour la première fois, en 1824, les chances du scrutin 
académique, il avait publié les Méditations Poétiques, les 
Nouvelles Méditations et la Mort de Socrate. C'étaient des titres 
suffisants pour conquérir, doublement, l’immortalité. La non- 
chalance du poëête ne s'était pourtant pas décidée sans effort 
à cette candidature. Il y avait fallu toute l’msistance d’une 
famille qui voulait, pour la gloire de l’auteur acclamé par le 
public, cette consécration traditionnelle. 

Lamartine écrivit le 11 novembre 1824 à Raynouard pour 
le prier d'inscrire son nom sur la liste des candidats à la place 
laissée vacante par le décès de Lacretelle aîné. Il avait quitté 
Saint-Point pour faire ses démarches. « Je suis ici depuis hier, 
— mandait-il à un correspondant inconnu, dont il sollicitait le 
concours, — prétendant à l’Académie et manœuvrant en consé- 
quence, c’est-à-dire pitoyablement. » Ses concurrents étaient 
Pongerville, Guiraud, Nodier et Droz, ce dernier le plus redou- 
table. Les premières démarches de Lamartine furent assez 
bien accueillies pour qu’il pût espérer le succès. Il avait pour 
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lui Villemain, Daru, Raynouard, Laîné, Michaud, Chateau- 
briand. Victor Hugo adressa à Villars et à François de Neuf- 
château deux lettres charmantes et pressantes pour leur 
recommander son illustre aîné. L'opinion publique, que les 
Méditations avaient surprise et ravie, était favorable. Avec 
de tels titres, de tels parrains et une renommée qui s'était 
imposée-par un coup de génie, d'où pouvait venir le péril ? 
Lamartine, malgré sa confiance, l'avait, dès le premier moment, 
deviné. Il écrivait à Genoude, son confident et son ami, le 
jour même où il posait officiellement sa candidature : « Faites 
soigner Lacretelle et Campenon qui me menacent seuls. » 

La menace de Lacretelle, le frère de l’académicien décédé, 
était aussi surprenante que certaine. Il était un de ceux qui, 
au témoignage même de la mère de Lamartine, lui avaient 
conseillé de songer à l’Académie et dont l'opinion avait déter- 
miné son voyage. Son influence à l’Académie était grande. Il 
avait un talent réputé d’historien, mais il devait surtout son 
autorité à son titre de doyen, à ses relations et, dans l’élection 
présente, à sa parenté avec l’académicien dont la succession 
était en jeu. Entre Mâcon et Paris, entre la promesse et 
l'abandon, que s’était-il passé? Avec un homme comme 
Lacretelle, je ne crois pas à une trahison. J'aime mieux soup- 
çonner un malentendu. Il n’est pas douteux, puisque l’affir- 
mation en est consignée au Manuscrit de ma mère, qu’il avait 
encouragé les espérances de son jeune et déjà illustre compa- 
triote, mais rien ne prouve qu'il lui eût particulièrement 
désigné le fauteuil de son frère. Un engagement certain le 
liait, au contraire, pour cette vacance envers Droz, l’ami de 
son frère et le sien. 

Quel était ce rival? « C’est un homme inconnu », écrivait 
Lamartine, dont le dépit s’exprimait avec plus de concision 


que de justice. Moins connu que lui, moins célèbre, moins 


porté par l'opinion du dehors, Droz n’était, ni par ses titres, 
ni par ses relations, un étranger pour l’Académie. Elle avait 
distingué son Éloge de Montaigne, un essai gracieux et aisé, 
où il y avait plus de facilité que de profondeur, mais qui 
avait eu du succès. Il s’en fallait que ce fût son seul titre. 
Agé de cinquante et un ans, Droz avait à son actif un Essai 


‘ sur l'Art oratoire; un roman alpestre, Lina ou les Enfants 
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du Pasteur Albert, « écho mêlé de Florian et de Werther, 
du Werther d’après Gessner et Oberlin », écrivait Sainte- 
Beuve; un Essai sur l'Art d’être heureux, et un pastiche de 
Gil Blas, fait en collaboration avec Picard, les Mémoires de 
Jacques Fauvel. C'étaient beaucoup d'essais. Plus d'essais 
que de titres évidemment, puisque Droz n’avait pas encore 
écrit son Histoire du règne de Louis XVI, dont le troisième 
volume en particulier, consacré à Mirabeau, témoigne d’une 
grande profondeur et mérite encore de survivre. 

L'auteur de l’Art d’être heureux avait l’art, heureux pour 
un candidat à l’Académie, de se faire des relations. Son éru- 
dition, sa culture, l’aménité de son caractère et la sûreté de 
son commerce lui en facilitaient les moyens. Il faisait d’ailleurs 
partie du Déjeuner à la Fourchette, dont une page de la com- 
tesse de Bassanville, dans les Salons d’ Autrefois, nous a révélé 
la composition, les habitudes et les desseins : «Il y avait alors 
à Paris onze personnes, plus ou moins hommes de lettres, qui, 
se connaissant d’abord et s’étant liées intimement ensuite, 
convinrent de déjeuner ensemble tous les jeudis, non pour 
goûter les plaisirs de la table, mais pour s'entendre, se sou- 
tenir, s'appuyer mutuellement, en un mot se poser dans le 
monde à l’aide de cette devise : L'union fait la force. 

« Ce Déjeuner à la Fourchette, qui était fort long, eut lieu 
durant quelques années chez un restaurateur de la rue Trévise. 
Les onze personnages étaient : le comte Daru, Arnault, 
Picard, Andrieux, Alexandre Duval, Charles de Lacretelle, 
Lemontey, de Jouy, Aignan, Roger et Droz. Ils s’augmen- 
tèrent dans la suite de MM. Auger, Parseval-Grandmaison. 
Les quatre premiers seuls. étaient de l’Académie. 

« À chaque séance, c'est-à-dire à chaque déjeuner, tous, la 
fourchette en main, renouvelaient l’engagement, le serment 
peut-être, de s'appuyer, de se produire, de se pousser mutuel- 
lement, et, tout en cherchant de hauts emplois, admirant les 
quatre premiers de la phalange, toute la Société de la Four- 
chette ambitionnait l’Académie. ». 

Seul des treize habitués du Déjeurier : à la Fourchette, Droz, 
en 1824, n’était pas arrivé à l’Académie. Sa patience méritait 
une récompense dont le refus aurait pris le caractère d’une 
humiliation. Il ne semble pas pourtant que tous les convives 
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lui donnèrent leur suffrage. Le comte Daru, auquel Lamartine 
devait succéder cinq ans plus tard, fit à celui-ci un accueilencou- 
rageant. « Daru m’a reçu comme un dieu, — écrivait-il, — et 
montré ses intentions. » Roger lui écrivait pour l’assurer de 
son dévouement. Mais, à l'encontre, Lacretelle l’avertissait de 
son attachement à la candidature de Droz, autour duquel il 
formait un faisceau puissant d’adhésions décisives. Lamartine 
sentit le danger de cette coalition à laquelle, dans des lettres 
intimes, il ne ménageait pas les expressions de son mépris 
irrité. « J’ignorais qu’une cabale composée de cinq ou six 
animaux gouvernait tout le troupeau académique, et j'ai 
donné la tête baissée dans un piège. » Pour en sortir, et pour 
s'assurer, à défaut de la victoire qui semblait lui échapper, 
une défaite « avec un certain honneur », il prit le parti de 
s’adresser au chef même de la cabale et il écrivit à Lacretelle. 
Il n’escomptait plus son suffrage et il ne perdit pas son temps 
à le lui demander. Mais il sollicita « sa neutralité bienveil- 
lante » pour « laisser agir librement les dispositions qui lui 
étaient favorables ». De son côté, sa mère, après des hésita- 
tions qui trahissent les tourments d’une conscience loyale et 
inquiète, écrivit en secret à Lacretelle pour lui rappeler les 
espérances qu'il avait données à son fils. Ces lettres ne pou- 
vaient modifier le vote de Facadémicien, trop engagé en faveur 
de Droz, mais il y a des raisons de croire qu’au troisième tour 
de scrutin, déjà assuré du succès de son vieil ami, il donna 
sa voix à son jeune compatriote dont il voulait diminuer 
l’échec et atténuer l’amertume. 

L’échec, quoique très honorable puisque Droz ne fut élu 
qu’à deux voix de majorité, n’en affecta pas moins très sensi- 
blement Lamartine, qui envoya à Lacretelle deux lettres 
où il ne ménageait ni sa situation ni son âge. Dans l’une, il 
regrettait vivement la démarche de sa mère, faite à son insu, 
et qu’il avait ignorée jusque-là. « Du moment où j'ai connu 
vos procédés en cette affaire, je me suis tenu comme je me 
tiendrai toujours à la distance qui me convenait. » Il y avait 
à peine moins de vivacité dans le ton de l’autre : 
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Monsieur, je ne puis dissimuler : je ne vous adresserai ni remercie- 
ments pour votre vote, ni reproches pour votre conduite en cette 
affaire. — Je crois savoir que c’est uniquement à vous et à madame 
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Lacretelle que je dois mon exclusion. Mais quel que soit le chagrin de 
ma famille à ce sujet, j’interdirai constamment à mon cœur le moindre 
sentiment d’amertume ou de vengeance ef je professerai toujours pour 
votre beau génie l'estime et l’admiration qu’il m'a inspiré (sic). J'ai 
l'honneur d’être, avec une respectueuse considération, monsieur, votre 
très humble et très obéissant serviteur ?. 


Pendant que les événements se précipitaient ainsi à Paris, 
la mère de Lamartine écrivait, à la veille même du scrutin, 
à Lacretelle une lettre, datée de Mâcon, où se révèlent les 
rares qualités de son esprit et de son cœur : 


C’est moi, monsieur, qui aï été touchée plus que je ne puis le dire 
de votre trop aimable lettre. Hélas ! je me reprochais la mienne, et je 
me la reprocherais encore, si elle ne m’avait valu ces précieux témoi- 
gnages de votre estime. Je suis cependant bien loin, monsieur, de 
croire un instant tout ce que vous me dites de si flatteur. C’est l'amitié 
que la famille de madame de Lacretelle veut bien m’accorder qui vous 
a donné cette heureuse prévention en ma faveur. C’est elle aussi qui 
m’a engagée à vous écrire avec cette ouverture de cœur qui m’est si 
naturelle et qu’il m’est d’ailleurs impossible de ne pas avoir avec ceux 
qui m’inspirent, comme vous, monsieur, tant de sentiments qu’il me 
serait bien difficile de bien définir, mais qui me portent si fort à la 
confiance. Pardonnez-moi, monsieur, si ma lettre a pu vous causer un 
instant de chagrin. Je conçois à merveille tout ce que vous me dites, 
je le concevais avant que vous ne me l’eussiez dit. Je n’avais pas besoin 
d’explication ; elle me prouve cependant encore davantage qu’on a 
voulu mettre des préventions entre mon fils et vous. Toute mon étude 
sera de lui en faire connaître l’injustice ainsi qu’à ceux à qui elles 
auraient pu se communiquer. Je ne veux cependant pas, monsieur, 
qu’il sache que je vous ai écrit à ce sujet, il croirait peut-être que j’ai 
manqué à sa confiance, et mon mari pourrait me reprocher aussi 
de ne pas lui en avoir témoigné assez, puisque j’ai agi dans cette cir- 
constance tout à fait de moi-même ; je vous l’avoue, quoique ce puisse 
être un tort à vos yeux. Vous voyez que vous en auriez un grand de me 
donner pour exemple à madame de Lacretelle. Oh ! monsieur, c’est elle 
qui est faite pour me servir en tout point. J'ai souvent arrêté ma pensée 
avec complaisance sur le bonheur de votre union, et c’est de tout mon 
cœur que je fais des vœux pour que rien ne puisse le troubler. 

Je vous supplie de nouveau, monsieur, d’être bien sûr que, quelle que 
soit l'issue des projets de mon fils, il ne s’élèvera jamais le moindre 
nuage dans mon esprit qui puisse nuire à mon entière confiance en vous et 
à ma reconnaissance pour l'intérêt que vous lui avez témoigné. Tout mon 
désir est que vous voudrez bien le lui conserver toujours : j’y attache le 


1. Les passages soulignés dans cette lettre de Lamartine et dans celles de 
sa mère, qui suivent, sont inédits. 
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plus grand prix. Veuillez aussi, monsieur, me conserver les sentiments 
dont vous voudrez bien m’honorer et croire, ainsi que madame de Lacrételle, * 
que j'y ai quelques droits par la juste appréciation que j’ai toujours faite 
des qualités si éminentes qui vous distinguent l’un et l’autre. | 
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L’insuccès de son fils causa un vrai chagrin à madame de 
Lamartine. Quand elle connut ses incartades envers Lacretelle, 
qui s’en plaignit vivement à elle, ce chagrin s’accrut des. 
appréhensions que lui causait la menace d’une rupture avec 
une famille qu’elle estimait- Elle comprit qu'il y avait eu en 
tout cela un malentendu et elle s’efforça, dignement et loyale- 
ment, d’en prévenir ou d'en atténuer les conséquences. C’est 
à madame de Lacretelle qu'elle écrivit le 13 décembre : 
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Combien je me reproche toujours, madame, d’avoir été la première 
cause, quoique bien innocente, de toute cette malheureuse affaire qui 
nous a tous si fort affligés. Pour moi, j’en ai eu la fièvre pendant deux 
jours ; mais j’aurais, je vous assure, voulu l’avoir bien plus longtemps 
et que rien de tout ce qui s’est passé n’ait eu lieu. Permettez-moi de 
ne plus entrer dans ces tristes explications, mais de vous supplier seu- 
lement de ne pas attacher trop d'importance à ce qui a été écrit dans 
des moments d’exaspération produits par des rapporis qui ont exalté 
un esprit excessivement vif et sensible, et qui n’a certainement pas 
compris le sens offensant qu’on pouvait attacher à son premier billet, 
quoique hors de toute vraisemblance, et à mille lieues de son imagina- 
tion. J’en serai bien contente, madame, je vous assure, et soyez assez 
généreuse pour tout oublier, et ce qui vous était personnel dans la 
seconde lettre. Votre caractère est trop connu, madame, pour pouvoir 
être affecté longtemps de l’injustice d’un premier mouvement de 
chagrin. Hélas ! j’en ai eu beaucoup moi-même ; mais, je le répète, 
j'aurais bien voulu qu’il fût tout pour moi, je devrais y être moins 
sensible qu’une autre, en ayant tant éprouvé !.. Je m’arrête, madame, 
j'affligerais votre bon cœur, le mien n'étant pas satisfait non plus de la 
lettre que je vous ai écrite après avoir reçu celle qui m’a fait tant de peine. 
Je vous remercie de m'avoir donné l’occasion de vous exprimer encore 
tous mes regrets, de vous supplier, ainsi que monsieur de Lacretelle, de 
ne conserver aucune trace de tout ceci, d’être tien sûre que toute mon 
occupation sera de faire partager à tous ceux sur qui je peux exercer 
quelque influence, la parfaite estime, la considération si distinguée, 
enfin tous les sentiments que vous méritez si bien l’un et l’autre. 


ê 





* 
+ + 


Lamartine, déçu et irrité, passa plus de vingt-quatre heures 
à maudire ses juges. Quoiqu'il eût déclaré, dans une lettre à 
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Virieu, et sous une forme peu académique, qu'il « s’en fichait », 
sa candidature avait fini par le passionner. On n'est jamais 
indifférent, ni à l’Académie, ni ailleurs, au résultat d’un effort 
que l’on a volontairement tenté. Et l’on s'en prend aux autres 
d'un échec que l'on supporte mal. Lamartine ne manqua pas 
à la règle commune. « Si j'ai quelque chose en mépris et en 
haine, — disait-il, — ce sont les corps où la médiocrité se sou- 
tient pour écraser ce qui l'offusque. » Le jugement était sévère, 
mais il ne devait pas empêcher Lamartine de récidiver. 
Quelques jours après son revers, dont la poésie satirique 
s'empara contre Droz, Villemain avait dit à Lamartine : 
« Si jeune, si connu dans l’Europe, si souvent cité, vous nous 
reviendrez. » Pourtant un intervalle de cinq ans s’écoula entre 
sa première candidature et la seconde. C’est seulement en 
septembre 1829 que Lamartine se présenta de nouveau à 
l’Académie. Son bagage littéraire s'était accru du Chant 
du Sacre, médiocre poésie de circonstance, et de l’admirable 
Dernier Chant du Pèlerinage de Childe Harold. I] tenta la for- 
tune sur le fauteuil de Daru, qui, lors de son premier essai, 
l'avait « reçu comme un dieu ». 

Andrieux, auquel des comédies justement oubliées et des 
contes qui mériteraient de ne pas l'être, avaient ouvert, par 
arrêté consulaire en 1803, les portes de l’Académie, employait 
toute son énergie et toute son influence à lés fermér aux nova- 
teurs. Lamartine n'avait pas trouvé grâce devant la sévérité 
intransigeante de son goût. Quand parurent les Méditations, 
il les accueillit avec des imprécations, traitant l’auteur de 
pleurard et de poitrinaire. Le quasi-succès de Lamartine dans 
l'élection du 2 décembre 1824 lui arracha ce cri de colère, dont 
Patin fut le confident : « Nous l’avons échappé aujourd’hui, 
monsieur. Est-ce assez de misères? » En 1829, son mépris 
n'avait pas désarmé. Il suscita, pour évincer Lamartine, la 
candidature de Maret, duc de Bassano, nommé en 1803 et 
exclu par l’ordonnance royale du 21 mars 1816, qui avait en 
mème temps éliminé Arnault, Luc'en Bonaparte, Regnaud 
de Saint-Jean-d’Angely, Garat, Cambacérès, Maury, Merlin 
de Dousi, Sieyès.. Roederer et Étienne. Arnault et Étienne 
avaient été réélus dans les premiers mois de 1829. L'opposition 
d’Andrieux s’aggravait de son titre de secrétaire perpétuel. 
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Lamartine vit la nécessité d’agir. Le 27 septembre 1829, 
il écrit à madame Amable Tastu, l’auteur d’un volume de 
Poésies paru en 1826, où une pièce Les deux Poëtes célébrait 
sa gloire à l’égal de celle de Casimir Delavigne : 


Vous avez bien voulu, une fois, avant que j’eusse le bonheur de vous 
connaître, employer un peu de votre crédit d’amitié en ma faveur. 
Je vous en ai gardé une vive et longue reconnaissance. Serez-vous 
moins bienveillante pour moi aujourd’hui? 

Voilà ce que j’ai à vous demander. J’en suis un peu honteux, mais 
le motif m’excuse. J’ai un père qui a soixante-dix-sept ans. Il est par 
conséquent de l’ancien régime en tout et regarde comme l’apogée de 
la gloire humaine un fauteuil, comme cela s’appellait (sic) à l’Académie 
française. Je meurs de peur de mon côté de ne pouvoir lui procurer 
cette gloire pour son fils si je ne me dépêche pas de l’atteindre. Je vou- 
drais donc demander la place de M. Daru, mais les circonstances me 
forcent de la demander d'ici. Je sais que M. Lemercier est de vos amis. 
Je voudrais que vous lui demandassiez sa voix, si elle est libre, et celles 
de quelques-uns de ses amis qui sont, je crois, le moins bien disposés 
pour moi, et je vous serais surto it extrêmement obligé de me faire 
savoir si je puis y compter où on; 

Mille pardons de ma sollicitation, mais je ne la crois point cependant 
trop indiscrette (sic). J’ai trop d’admiration et de dévouement pour 
vous pour ne pas espérer que vous ayez aussi quelque amitié pour 
moi. On ne se trompe jamais en jugeant des dispositions des autres par 
les siennes propres. 

Veuillez, madame, me rappeler au souvenir de M. Tastu et agréer 
les assurances de-mes sentiments de respect, d’admiration et même 
de reconnaissance. 

ALP. DE LAMARTINE 


Au château de Monculot, près Dijon, 27 septembret. 


Lamartine ne précisait pas la nature des circonstances qui 
l’empêchaient de se rendre à Paris pour briguer les suffrages 
des académiciens. Ses amis, sans mettre en doute son succès, 
regrettaient une absence qui risquait d’en diminuer l’impor- 
tance. Villemain, surtout, dont le dévouement s’employait 
avec la plus grande activité au profit du poète qu’il admirait 
et qu’il aimait, le mettait en garde. « Vous serez élu. Absent, 


1. Lettre inédite. Les lettres de Lamartine que je donne comme inédites appar- 
tiennent toutes en original à ma collection particulière. Elles ne figurent pas 
dans la Correspondance générale et j'ai tout lieu de croire qu’elles n’ont pas fait 
l’objet d’une publication séparée. 
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votre majorité est certaine. Présent, elle serait infaillible et 
nombreuse. Venez donc, si vous le pouvez. » 


* 
* * 


Lamartine ne vint pas.C’est à un autre académicien, Brifaut, 
qu'il donna la raison de sa détermination. Brifaut joua dans 
l'élection de Lamartine un rôle qui, à distance, peut surprendre. 
Son influence fut considérable. Nous ne connaissons pas 
Brifaut, dont nous savons à peine le nom et dont l’œuvre nous 
échappe. Cette œuvre eut pourtant avec Ninus II, tragédie 
jouée au Théâtre-Français le 19 avril 1813, une heure de célé- 
brité. La scène se passait d’abord en Espagne, sous le règne 
de don Sanche, roi de Léon et de Castille. Quand nos troupes 
franchirent les Pyrénées, l’auteur, dont la moitié de la pièce 
était faite, en transporta le sujet à Ecbatane, capitale de la 
Médie. Le génie de Talma en assura le succès plus que sa 
valeur propre. Brifaut, Bourguignon d’origine modeste, dut 
à ce succès de développer dans le grand monde des relations 
que des contes en vers, une conversation brillante et l’art de 
plaire aux femmes lui avaient déjà ouvertes. Aurélien, dont 
la scène se passait à Rome, dans le palais des Empereurs ; 
Cyrus et Artaxerxès, qui avait son action en Perse, dans les 
plaines de Cunaxa; Alexis IV, empereur de Constantinople ; 
Lamech ou les Descendants de Caïn, suivirent Ninus II, de 
1817 à 1820, sans être exposés aux feux de la rampe et aux 
risques de la représentation. Brifaut s’en consolaït en écrivant 
des vers-badins, en faisant des visites et en rendant aux dames 
du noble faubourg des services dont elles appréciaient à la fois 
le zèle, le désintéressement et la discrétion. , 

La correspondance de cet homme d’esprit sentait un peu le 
petit abbé de l’ancien régime. Elle avait une préciosité enjouée 
dont telle lettre qu’il adressait à un évêque démissionnaire à 
Dijon, au début de 1819, donne bien le ton : 


Monsieur l'Évêque, 


Vous me donnez rarement de vos nouvelles et je n’ose vous prier 
de me mettre plus souvent au fait sur cet article dans la peur de vous 
fatiguer. Cependant vous avez toujours eu tant de bonté pour moi 
que je m’étonne quelquefois de recevoir si peu de marques de votre 
souvenir. Un mot, un seul mot : je me porte bien, est sitôt écrit! 
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Monsieur l’Évêque, ce mot-là ne vous coûterait guère et il me rendrait 
bien heureux. Oserai-je vous le demander? Voudrez-vous me-Paccor- 
der? Si vous ne me l’accordiez pas, ce serait le seul bienfait que vous 
m’auriez refusé. Votre main est-elle fatiguée d’écrire? Je suis persuadé 
que monsieur Silvestre vous prêterait volontiers la sienne pour une 
bonne action. Voilà du moins comme j’agirais à sa place, et il me 
vaut bien. L 

Quoique vous ne me demandiez jamais de comptes, je me plais à 
vous en rendre. Ma situation est assez douce : je n’ai ni ambition ni 
cupidité : je vis de ce que j’ai, en homme qui sait le prix de l’indépen- 
dance et qui ne se fera jamais esclave pour avoir un valet. Je travaille : 
j'ai sur le métier une tragédie dont le sujet est tiré de notre histoire ; 
je compte qu’elle sera faite et jouée dans l’année. Après le succès ou la 
chute, il est possible que j'aille faire une promenade en Suisse où j’ai 
promis d’aller au devant de la princesse Kourakin, une femme de mes 
amies partie dernièrement pour la Russie et qui doit revenir cet 
automne à Paris. Si mon voyage a lieu, j’aurai le bonheur de vous 
embrasser en passant par Dijon, et je n’éprouverai qu’un regret, celui 
de n’y pouvoir rester quelques jours. 

Je viens de perdre un bon ami dans l’abbé Morellet qui était le 
contemporain du siècle dernier presque tout entier et dont l’esprit 
s’est maintenu ferme et lucide jusqu’au dernier moment. Il s’était 
singulièrement attaché à moi; il disait : « Je ne croyais pas que mon 
vieux cœur pût encore s’attendrir et voilà que j’añne ce jeune homme 
avec toute la sensibilité d’un père. » Il avait quatre-vingt-douze ans 
quand il est mort ; j'espère que vous irez plus loin et que vous serez 
plus heureux que lui, car il ne marchait plus. 

Le marquis de Marialva a passé par Dijon il y a dejà du temps et il 
a demandé comment vous vous portiez ; vous traversiez la rue dans 
le moment ; on vous a montré à lui et il m’a dit qu’il avait eu une 
grande envie d’aller à vous, mais il n’a pas osé. Il y a des ambassadeurs 
qui parlent aux rois et qui craignent d’aborder les hommes de mérite, 
mais celui-ci n’est pas du nombre ; il estime les talents ; il honore la 
vertu ; et s’il n’est pas allé chez vous, c’est qu’il a craint de vous 
embarrasser. J’imagine qu’il aurait été peu importun en vous parlant 
de moi. Je l'ai grondé de sa réserve ; une autre fois il fera mieux. 

Adieu, monsieur l Évêque. Je pense souvent à vous, à votre santé, 
à vos occupations, et malgré les beaux salons où je vis et les plaisirs 
brillants qui m’entourent, je regrette le coin du feu de votre cuisine 
et nos bonnes conversations. Je ne dirai pas comme mademoiselle 
Arnoult : « Ah! le bon temps où j'étais si malheureuse ! » Je dirai : 
Oh ! le bon temps où j'étais si content de vivre auprès de la vertu 
et de l’éloquence ! 

Recevez les hommages tendres et respectueux de celui qui fut tou- 
jours, monsieur l’Évêque, votre plus dévoué serviteur. 

| BRIFAUT 
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Alexis IV, empereur de Constantinople, était la tragédie 
que Brifaut avait sur le chantier en cette année 1819. Trop 
modeste et trop homme de goût pour avoir une ambition 
démesurée ou prématurée, il ne songea que plus tard à l’Aca- 
démie quand ses épîtres, ses contes et ses relations eurent 
augmenté ses chances. Mais j'imagine que cette idée le hantait 
déjà quand il écrivait, en septembre 1825, à Lacretelle une 
lettre empressée et même obséquieuse, où la flatterie tenait 
plus de place que la dignité. Lacretelle est ce même académi- 
cien dont le dévouement à la cause de Droz avait, une année 
avant, empêché l'élection de Lamartine. Il venait de publier 
une Histoire de la Révolution. Brifaut lui disait son admiration : 


Vous ne concevez pas, mon cher maître, tout le plaisir que me font 
vos lettres et les jolis mots dont madame Lacretelle les embellit : 
encore. Il me semble qu’elles sont datées de l’Éden. Je crois voir le 
Paradis ouvert ; je respire une odeur de vertu ; je me sens pénétré de 
je ne sais quelle douce paix que le monde ne donne point ; j’éprouve 
tous les ravissements que le ciel a mis dans votre cœur et dans celui 
de votre compagne : tant le tableau d’un bonheur pur et innocent 
influe puissamment sur les dispositions d’un esprit que la société n’a 
point corrompu ! Votre dernière missive est venue me consoler de 
bien des souffrances ; je sortais des accès d’une fièvre abominable qui 
m'avait fait prendre la vie en horreur. En vous lisant, j’ai oublié mes 
maux, je me suis senti charmé -par la peinture de vos jouissances 
vraies, j’ai retrouvé du goût pour l’existence, et c’est, en grande partie, 
à vous que je le dois. Je vous remercie de ce service, ou plutôt de ce 
bienfait. Vos deux volumes, qu’on m’a remis à mon retour, ont charmé 
ma convalescence, malgré la triste horreur du sujet. Vous avez eu 
l’art de m’intéresser, mêmé à -des monstruosités. C’est bien de vous, 
mon cher maître, qu’on peut dire, comme de l’orateur : vir bonus 
dicendi peritus. 11 y a dans tout ce que vous écrivez une fleur de pro- 
bité qui parfume votre éloquence et la rend plus exquise. On partage 
tous vos sentiments, on entre dans toutes vos pensées. Vous vous 
indignez, on s’indigne ; vous admirez, on admire. Tel est l’ascendant 
du talent et de la vertu réunis. Je ne finirais pas si je vous disais tout 
ce qui m’a frappé dans ces deux derniers volumes, tant la narration 
est rapide et entraînante, tant chaque partie est bien traitée. Que de 
vigoureux coups de pinceau ! quelle énergie dans la peinture de cette 
immense variété de crimes que vous condamnez à subir, sous vos 
plumes, une horrible et inévitable immortalité ! Quelle suavité, au 
contraire, dans la description des derniers moments de la Reine, de 
madame Élisabeth et de tant de victimes, dignes de partager la fin de 
celles dont elles avaient partagé les malheurs ! Vous savez attendrir 
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Fâme après lavoir consternée. Toutes les couleurs sont sur votre 
palette. Tous les moyens d’émouvoir sont dans votre talent. Grâce 
à vous, nous avons une histoire de la Révolution qu’on pourra lire 
avec un vif intérêt et c’est un tour de force que vous pourrez vous 
vanter d’avoir fait. Vous seul en étiez capable. 

N’est-il pas vrai, madame, qu’il n’y avait que lui pour se tirer si bien 
d’un pas si difficile, comme il n’y a que vous pour le récompenser par 
une félicité sans borne d’avoir employé à cette louable entreprise un 
talent sans égal? Je vous trouve tous les deux bien faits l’un pour 
l’autre. Vos âmes sont jumelles ; elles ne pouvaient manquer de s’asso- 
cier. Votre existence si douce, si heureuse, si tranquille, est un phéno- 
mène dans le siècle ; mais êtes-vous du siècle? Non, vous êtes tous les 
deux de l’âge d’or, et vous ne faites que vous promener, par hasard, 
dans l’âge de boue, mais sans vous y crotter. Pour moi, qui ai le 
malheur d’y barbotter un peu, à mon grand regret, je ne m’en console 
qu’en vous aimant l’un et l’autre, comme il faut aimer la vertu et 
comme je sais aimer la gloire. 

Mille tendres hommages d’un cœur qui vous est tout dévoué 1. 


Lacretelle aurait eu le cœur fermé à la gratitude s’il n'avait 
pas payé en monnaie académique l’encens d’un tel éloge. 
Brifaut, sollicité deux mois plus tard par un ami imprudent 
de poser sa candidature au fauteuil de Preameneu, se croyait 
déjà assuré de dix-huit voix et du succès lorsque la préférence 
marquée par Charles X en faveur du duc Mathieu de Mont- 
morency le détermina à ajourner ses espérances. Il le fit avec 
une bonne grâce qui ne tarda pas à recevoir sa récompense. 
L'auteur de Ninus II, dont de Barante et Lebrun étaient 
les concurrents, fut élu le 10 mai 1826 en remplacement de 
d’Aguesseau. Guiraud, l’auteur des Ramoneurs, connut le 
même jour le même succès, ce qui inspira au Figaro une 
inoffensive épigramme : 

Brifaut, Guiraud riment ensemble. 
. Le nom d’académicien 
Avec ces deux noms-là ne rime pas trop bien : 


Ces deux noms-là valent qu’on les rassemble, 
Puisque l’on dit qu’ils ne riment à rien. 


+ 
. * * 


Lamartine, retenu dans ses terres, ne faisait pas des visites. 
Il écrivait, directement ou par intermédiaire, aux académi- 
ciens dont il croyait pouvoir escompter le concours. Il se 


1. Ces deux lettres de Brifaut sont inédites. 
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garda bien d’oublier Brifaut. Il l’avait rencontré quelques 
années avant la publication des Méditations, dans l’hospita- 
lière maison de Michaud, l’auteur des Croisades. À ce moment, 
Brifaut était célèbre, tandis que Lamartine, presque inconnu, 
débutait dans le monde où ses « paroles d’or » commençaient 
à attirer l’attention. Brifaut l’entendait avec un ravissement 
qui n’alla pas pourtant jusqu’à la curiosité de demander qui 
il était. Quand les Méditations parurent, sans nom d’auteur, 
il les dévora avec enthousiasme et il n’hésita pas à reconnaître 
dans leur talent l’ami anonyme qu'ilavait connu chez Michaud, 
Convié à déjeuner chez Lagrené avec l’auteur « dont les trom- 
pettes de la Renommée répétaient chaque matin les louanges », 
il vit qu'il ne s’était pas trompé. Il a raconté cette entrevue 
dans un passage, qui mérite d’être reproduit, de ses vivants et 
pittoresques Récits d’un vieux parrain à son jeune filleul, la 
plus durable de ses œuvres. On y retrouvera l’écho de l’extra- 
ordinaire impression que les Méditations avaient produite 
dans un moment où, selon la remarque de Charles Nodier, 
les vers étaient tombés dans un tel discrédit que les libraires 
n’en voulaient plus. 


. Si je renouai bien vite avec lui, je n’ai pas besoin de le dire. Notre 
matinée se passa divinement. Il nous dit des vers nouvellement éclos 
de son génie ; il les débitait comme un prophète sur son trépied : 
l'inspiration lui donnait je ne sais quoi de surnaturel. Oh ! avec quelle 
religieuse attention chacun de nous recueillait dans son cœur ces 
magnifiques stances, qui le pénétraient des joies du ciel ! Cette étroite 
salle à manger se changeait pour nous en un sanctuaire où les anges 
faisaient la répétition de leurs concerts séraphiques. Je ne le loue pas 
bien ; mais qui peut louer dignement de telles poésies? Quelles paroles 
ont assez d’éloquence pour peindre les bouleversements de nos pensées, 
les ravissemerfts de nos âmes, jetées par une magie inconnue dans cet 
ordre d’incomparables beautés ! La langue poétique semblait s’être 
agrandie, épurée, perfectionnée. Lorsqu'il eut achevé son hymne 
lyrique, nous nous regardions tous, muets, haletants, étonnés, éperdus, 
comme si quelque grand événement avait changé la marche des choses 
sur la terre. Et qui produisait ces merveilles? Un mousquetaire réformé 
de vingt-neuf ans. | 

Depuis cette époque, nous avons vécu, lui et moi, dans une heureuse 
et douce intimité. Cependant ses courses en province, ses voyages 
diplomatiques, mille circonstances contrariantes nous séparèrent 
trop souvent ; car il a toujours eu des goûts aériens qui le faisaient 
aller de çà, de là, à ballon perdu. 





316 LA REVUE DE PARIS 


C’est Brifaut, s’il faut en croire les Souvenirs de Delécluze, 
qui avait révélé à Ch. Loyson le génie naissant de Lamartine 
et provoqué ainsi l’article élogieux qu’il publia, peu de temps 
après l’apparition des Méditations, dans le Lycée Français. 

Il ne semble pas pourtant que cette « douce intimité » 
dont il parle fût déjà établie entre lui et Lamartine au moment 
où celui-ci sollicitait son suffrage et son concours pour rem- 
placer Daru à l’Académie. Du moins le ton de la correspon- 
dance échangée entre eux ne l’indique-t-il pas. Les lettres de 
Brifaut, à l'exception d’une seule, que Valentine de Lamartine 
a publiée dans la correspondance adressée à son oncle, ont 
disparu. Au contraire, celles de Lamartine, jusqu'ici inédites, 
ont heureusement échappé à la dispersion. : 

Daru était mort le 5 septembre 1829. Dès le 27, Lamartine 
‘tâta le terrain et se mit sur les rangs. Il écrivit ce même 

jour sa première lettre à Brifaut en même temps qu'il solli- 

citait l'intervention de madame Tastu auprès de Lemercier. 
Lemercier était engagé pour le duc de Bassano. Brifaut était-il 
libre? C’est la question que Lamartine lui posait . 


Monsieur, J’ai une requête éventuelle à vous présenter. Je désirerais 
remplacer M. Daru à l Académie. Dans le cas où j’écrirais au secrétaire 
perpétuel pour lui manifester mes prétentions, appuyées de trop 
faibles titres, voudriez-vous m’accorder votre suffrage et m’appuyer 
auprès de vos amis? Si vous avez des engagements préalables, soyez 
assez bon pour me le dire avec une franchise dont je serai reconnais- 
sant. | 
Je ne voudrais solliciter qu’à coup sûr : un second refus me paraîtrait 
trop pénible à supporter. Je ne me mettrai officiellement sur les rangs 
que si les chances me semblent assurées, et au dernier moment: 
M. Laîné a la bonté de me diriger dans mes tentatives. Je vous ai 
indiqué à lui comme un des académiciens que je croyais le mieux dis- 
posés par une ancienne bienveillance en ma faveur. Me suis-je trompé? 

Comme j'ignore si vous êtes à Paris, et que je ne compte pas y aller 
moi-même, je prie monsieur de Villeneuve par monsieur de Nar- 
bonne de vous découvrir et de vous faire parvenir ce billet. 

Agréez les nouvelles et constantes assurances de mes sentiments 
les plus distingués et, je dois peut-être ajouter, de ma reconnaissance. 

ALP. DE LAMARTINE 


Brifaut, comme Lemercier, était engagé en faveur du duc 
de Bassano. La lettre de Lamartine venait trop tard ! Était-ce 


1. Lettre inédite. 
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un coup d’Andrieux? On peut le croire, quoique les Souvenirs 
de Brifaut ne révèlent pas entre eux une intimité particulière. 
Lamartine mettait tout son espoir dans le retrait de la candi- 
dature de Maret. Le 10 octobre, il écrivait à Brifaut ! : 


Je reçois votre affligeante réponse. Vous avez tort de me reprocher 
mon silence. Je n’y songeais pas quand je vous ai vu, puisque personne 
n’avait laissé de place vacante. Quelques-uns de vos collègues, parmi 
lesquels messieurs Laîné, Barante, Villemain, Châteaubriand, Cuvier, 
Feletz, me firent demander de me présenter à la première vacance. 
Je tiens ma promesse ; voilà tout. Je ne croyais pas qu’on s’engageÂât 
avant de savoir entre quels concurrents on aurait à prononcer. On 
me mande que monsieur le duc de Bassano se retirera vraisembla- 
blement cette fois : il me reste cet espoir. Je suis dans l'impossibilité 
absolue d’aller solliciter moi-même, il ne faut pas présenter sa joue 
à trente soufflets. C’est assez d’un selon l'Évangile, et je l’ai reçu 
en 1824. 

Je suis désolé de ne pas vous avoir pour moi. Mais j’aime votre fran- 
chise. Vous avez tort de me faire des reproches. Je vous ai toujours 
aimé d’esprit et de cœur. Nous nous sommes peu vus, parce que j'ai 
vécu ou à l’étranger ou dans la retraite et que vous êtes au plus épais 
du monde, mais je n’ai jamais douté d’une sympathie entre nous. 
Espérons que nous nous verrons plus et mieux dans lavenir. Adieu. 

Si on vous dit : pourquoi ne vient-il pas? répondez en ami: sa 
mère est malade, il l’est lui-même, il a fait ses visites rigoureusement 
en 1824. Faut-il en faire tous les ans? Je ne les referai jamais. Ce serait 
surrérogation d’humilité et de fatigue perdue. Je sais comment on 
est reçu. 


Adieu encore. 
LAMARTINE 


Les nouvelles de la retraite du duc de Bassano se préci- 
saient. Il ne voulait pas, par une rentrée inopportune, priver 
d’un droit escompté des candidats dont les titres avaient été 
retenus par l’Académie. Lamartine, heureux de cette décision 
presque certaine, en prévenait Brifaut par une lettre du 
24 octobre et le mettait en garde contre la candidature annon- 
cée du général Philippe de Ségur, l’auteur de l’Expédition 
de Russie ?. 


Mon cher ami. Tout le monde me dit que monsieur de Bassano n’y 
compte plus. Souvenez-vous de moi. Je crains seulement monsieur de 
Ségur. Soutenez-moi, je vous prie, contre ceux qui se plaindront de 
mon absence, dites-leur même la vérité s’il le faut, la vérité est que 


1. Lettr: inédite. 
2. Lettre inédite. 
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je n’ose pas m’exposer en face à ce refus, s’il a lieu : or quoi de certain 
sous le soleil et sous le dôme des quatre Nations? 

Si j’ai votre voix, je me crois assuré du succès, ou même, si vous la 
donnez au duc, et puis au ballottage à moi, si cela est faisable. Adieu ; 


à revoir, j’espère, le 8 novembre. 
LAMARTINE 


Lamartine, encouragé par les lettres affectueuses de Brifaut, 
avait passé, en trois semaines, dans l'appellation qu'il lui 
donnait, du monsieur à mon cher ami. Il n’avait pas tort de 
« craindre » Ségur. Brifaut lui mandait que cette candida- 
ture, plus redoutable que celle du duc de Bassano, lui enlevait 
cinq ou six voix. Malgré ses relations avec le général et avec sa 
famille, Brifaut, cette fois, ne lui donnerait pas sa voix. « Cette 
voix, —écrivait-il à Lamartine, — je la réserve à un poète que 
je mets à partentre les poètes, qui a composé un nombre infini 
d’admirables vers, qui mérite de passer avant tout le monde 
et que je serai également fier et heureux d’appeler mon con- 
frère. Je ne nomme personne, et pourtant j'espère qu’on 
m'entend. » Mais pourquoi ce poëte, résistant aux sollici- 
tations pressantes de ses amis les plus dévoués, s’obstinait-il 
à rester dans sa province et se refusait-il à des visites qui 
auraient fait de son succès un triomphe? Presque au même 
instant que Villemain, Brifaut, qui se disait le Cassandre de 
l’amitié, donnait à Lamartine un sérieux avertissement et de 
pressants conseils. « Est-il décidé que le génie des vers sera 
incompatible avec le don de la sagesse? » 

Lamartine s’en tenait, pour justifier son absence, aux expli- 
cations qu’il avait données à Brifaut dans ses lettres du 10 et 
du 24 octobre. Il les renouvela en ces termes le 3 novembre: : 

Mon cher ami. Je suis bien touché de votre sollicitude vraiment 
admirable pour mes intérêts académiques. Soyez convaincu que je la 
sens vivement et que j’ai honte de voir mes amis si zélés et moi si 
inactif dans une affaire qui ne concerne que moi. Soyez de plus con- 
vaincu que j’ai un vif et sincère désir du succès, malgré mon apathie 
forcée ; cela ferait le bonheur de mon vieux père et non le mien, mais 
par là même ce serait du mien aussi. Votre lettre me désole donc. 
Mais je ne puis aller voir des figures négatives et rapporter de la honte 
toute chaude. J’aime mieux attendre dans ma paisible obscurité, ici 


où personne ne me dira rien du succès ou de la chute, où je travaille 
en paix le lendemain comme la veille du 5 novembre. 


1. Lettre inédite. 
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Qu’est-ce que ma visite ferait à des gens qui sont décidés à me 
repousser toujours, parce que je ne marche pas sur leurs traces ou 
dans leurs rangs? J’ai écrit à plusieurs pour n’avoir rien à me 
reprocher : cela vaut bien une carte. 

Adieu. D’après vos nouvelles, je n’attends plus rien. Je sais mon sort 
et je m’y résigne. Mais d’où vient cette défection? J’ai plus de vingt 
voix promises. Pourquoi me quittent-elles? Je n’y comprends rien. 
Adieu encore, et soyez sûr que je me souviendrai tant que je vivrai 
de ce que vous m’avez montré d'amitié en ceci. J’en ai une bien pré- 
parée et bien naturelle pour vous. 

Mille compliments à monsieur Rocher. Rappelez-lui un recours 
en grâce pour un homme de Mâcon, il connaît l’affaire. 
LAMARTINE 


# 


Lamartine, dont les inquiétudes augmentaient à mesure que 
l’on se rapprochait du scrutin, avait eu le tort de se découra- 
ger. Toutes les voix promises ne furent pas fidèles, puisqu'il 
en escomptait plus de vingt, mais l'écart ne fut pas considé- 
rable. Il réunit, au premier tour de scrutin, 19 suffrages contre 
14 donnés à Philippe de Ségur, qui fut d’ailleurs élu, selon le 
vœu de Brifaut, quatre mois après. 

La joie que Lamartine pouvait ressentir de son succès fut 
troublée par un grand malheur : il perdit, le 19 novembre, 
sa mère, qu'il adorait. Sa douleur s’exprima en termes émou- 
vants dans une lettre du 11 décembre adressée à la princesse 
Adèle Borghèse ! : 


Je le pensais, chère Princesse, car on a l’instinct dans la douleur, 
surtout de ses vrais amis : je pensais que vous seriez atteinte du contre- 
coup de notre propre désolation. Je vous en sais si bon gré et j’en étais 
si sûr qu’en écrivant au marquis Caponi je lui en parlais. Vous aura-t-il 
fait mes douloureuses commissions? Je ne puis jamais dire à personne 
et jamais me dire à moi-même ce que c’est pour moi qu’une pareille 
perte ; il faut pour la comprendre avoir vécu trente ans avec une créa- 
ture vraiment surhumaine et avoir été comme moi la pensée de toute 
sa vie, le sentiment de toute son âme ! Je ne puis dire que désormais 
je vivrai moitié moins. C’est la mort de tout mon passé et d’une partie 
si douce de mon avenir ! Je n’ai heureusement pas à me reprocher de ne 
. Vavoir pas senti quand elle vivait, je le pensais comme aujourd’hui, 
je ne lui ai pas causé une minute de chagrin volontaire, excepté par 
les légèretés de ma jeunesse qu’elle me pardonnait avant que je ne me 
les fusse pardonnées à moi-même. C'était la vertu la plus indulgente 
que j’ai vue. Elle vous connaissait, elle vous aimait par nous et à cause 
de nous. Pleurez-la donc avec nous. 


1. Inédite. 
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Je suis occupé ces jours-ci du douloureux devoir, de la triste conso- 
lation de transporter sous notre garde, sous nos larmes, à Saint-Point 
ce qui nous reste de ses reliques terrestres et de lui élever une petite 
chapelle où nous puissions au moins prier et pleurer sans témoins. 
Nous quitterons ce triste séjour de Mâcon pour passer à Paris mars et 
avril et être reçu à l’Académie, je ne sais après cela ce que nous devien- 
drons. Je m’y intéresse bien moins depuis que j’ai perdu un des prin- 
cipaux mobiles de ma vie. Si du moins vous étiez à Paris en avril ou 
mai? ce serait pour nous un plaisir indicible que de vous revoir un 
peu à loisir. N’y viendrez-vous pas? 

Adieu, chère Princesse. Marianne n’est pas mal de santé, elle vous 
dit mille choses tendres ; plus elle est exclusive en affection, plus les 
siennes sont vives. Vous êtes une des principales. 

Mille souvenirs et respects à Vous et au Prince et à nos amis qui vous 


parlent de nous. 
A. DE LAMARTINE 


La préoccupation de sa réception qui s'exprime dans cette 
lettre se retrouve dans celle que Lamartine écrivit à Brifaut 
le 2 janvier 1830. Elle est, à tous égards, le document le plus 
intéressant du dossier que je mets au jour ! : 


Si je ne vous aimais pas d’instinct et de jugement depuis que je vous 
ai connu, je vous aimerais maintenant où j’éprouve et dans le bien et 
dans le mal toutes les délicatesses de votre âme sensible et aimante. 
Rassurez-vous donc sur la nature du sentiment que m'inspirent vos 
lettres si affectueuses. C’est tout reconnaissance et sensibilité. J’y 
réponds bien mal parce que je n’ai plus de paroles, je suis triste jus- 
qu’à la mort et les jours n’y font rien. J’ai trop perdu. Mais j’éprouve 
cependant en lisant les lettres que vous m’écrivez et celles de quelques 
vieux amis que c’est un bienfait de la Providence que cette sympathie 
à nos tristesses entendue dans l’âme des autres ! Cela ne console pas, 
mais cela rappelle que l’on vit, qu’il faut vivre et qu’on ne vit pas 
‘encore seul. 

Je suis solitaire par nature, il est vrai, mais ce n’est que physique- 
ment que je vis seul ; ma pensée a toujours été avec les autres, voilà 

pourquoi elle retombe si péniblement sur moi quand je perds ce qui 
loccupait en grande partie. Écrivez-moi donc chaque fois qu’une 
bonne pensée vous viendra. Je répondrai inexactement et mal, mais 
vous pouvez être sûr que ces lignes de vous auront été lues avec un œil 
ami et heureux. 

Je vais m’occuper, si je le puis, d’écrire mon discours de réception 
dans quelques semaines. On m’a envoyé force notes. Donnez-moi, je 
vous prie, les renseignements suivants à l’égard de tout ceci. 

Combien faut-il que dure ce discours? 


4. Inédit. 
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A quelle censure passe-t-il, et combien de temps y reste-t-il? 
Suffira-t-il que j’aille à Paris dix jours avant de le prononcer? 
Faudra-t-il être en uniforme de l’Institut, ce jour-là? 

Qu'est-ce que l’uniforme, et combien coûte-t-il? Est-il long à se 
faire ? 

Lit-on le discours, ou le récite-t-on? 

Pardon de tous ces minutieux détails, mais il faut les savoir. J’ai 
recours pour cela à votre bonté. Ne vous ennuyez pas à me les écrire ; 
faites-les-moi écrire par qui que ce soit sous votre dictée. 

Adieu, que faites-vous? Avez-vous sur le métier quelque ouvrage 
qui occupe et amuse votre pensée? C’est l’essentiel : l’immortalité 
est une plaisanterie plus ou moins longue dont nous savons le fin 
mot. Se plaire à soi-même, voilà tout l’écrivain ; si on veut plaire de 
plus à quelques amis, c’est trop. Envoyez-moi donc quelques mor- 
ceaux de vous. J’aime vos vers où l’esprit et la sensibilité sont si bien 
mariés que l’un ne fait jamais tort à l’autre. 

Adieu encore. Je suis si malade que je ne puis écrire, mais griffonner. 
Je voudrais aller en Orient retrouver au moins du soleil ! Je ne puis 
vivre sous ce ciel. J’aspire à me faire réemployer depuis mon malheur. 
J’ai bien moins de liens ici. Adieu donc tout de bon. 


LAMARTINE 


Lamartine prit séance le 1€ avril 1830. Il prononça un dis- 
cours élevé et éloquent, magnifique et prophétique, qui fit 


une impression profonde. Dans quelle mesure profita-t-il des 
conseils qu’il avait demandés à Brifaut? Je ne saurais le dire, 
mais Sainte-Beuve, dont la place était marquée dans cette 
cérémonie, loua sa « voix sonore et retentissante, son timbre 
éclatant et pur, son geste simple ». 

Ce discours de réception inspira à Brifaut, le 12 juin 1830, 
une Épiître à M. de Lamartine dont les intentions généreuses 
ne rachètent pas la platitude. Il faut seulement en retenir 
l'invitation qu'il adressait à l’auteur des Méditations de sortir 
de la poésie de sentiment pour entrer dans l’action, une action 
qui l’opposerait à la fois au despotisme et à l’anarchie. Il 
l’appelait, d’un mot dont il ne mesurait certainement pas toute 
la portée, législateur prophèle et il s’écriait dans un vers détes- 
table : 


Louange au fondateur d’un si riche avenir. 


L'avenir de Lamartine dépassa et déconcerta souvent les 
prédictions politiques de Brifaut, mais ces divergences ne 
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troublèrent pas leur intimité. J'en trouve la preuve dans plu- 
sieurs billets de Lamartine !. 

Celui-ci, sans date : 


Monsieur de Lamartine est Venu pour avoir l’honneur de voir mon- 
sieur Brifaut et lui dire que madame de Lamartine est trop sérieuse- 
ment indisposée pour qu’il puisse aller déjeuner demain chez lui. Il le 
prie d’agréer tous ses regrets et de croire à tout le plaisir qu’il a eu 
hier à le voir et à l’entendre ; il espère que ce plaisir se renouvellera 
dans un meilleur moment. 


Le 11 janvier 1836, Lamartine écrivait à Brifaut : 


Mon cher confrère et ami, 

J’ai été en vain deux fois chez vous pour savoir si vous étiez assez 
généreux (ce dont pour ma part je suis sûr) pour avoir oublié votre 
pétite brouillerie avec Hugo et le recevoir s’il allait chez vous solliciter 
votre suffrage. Répondéz-moi un mot que je lui communiqueraïi. 
Mille sentiments affectueux et persévérants. 

LAMARTINE 


L'Académie préféra Dupatv à Victor Hugo. Brifaut prit sa 
part, malgré l’insistance de Lamartine, de cette sotte injustice. 
Il avait pourtant collaboré à la Muse Française avec l’auteur 


des Odes. Et même c'est lui qui avait prêté à Victor Hugo, 
en 1823, la culotte courte avec laquelle le poète, admis à une 
audience privée de Charles X, s'y était rendu pour lui offrir: 
un exemplaire de son Ode sur le sacre ! 

Voici enfin une dernière lettre de Lamartine à Brifaut, 
dont je n’ai pu déterminer la date : 


Mon cher ami. De toutes les consolations dont vous me parlez, il 
n’en est qu’une réelle, c’est l’affection qui reste au fond du cœur de 
quelques hommes qui savent comprendre, sentir et aimer. Celle-là, 
vous me la donnez. Soyez-en béni. 

Je vois avec bonheur que vous allez mieux. Pour moi, je vais encore 
mal et je ne puis surtout tenir une plume. J’espère vous voir bientôt 
et vous dire alors en longues et bonnes causeries ce que je voudrais 
tant et ne puis vous griffonner. 

Le monde va mal comme nous, mais Dieu est derrière qui répare 
tout et revivifie tout. Aimons-nous donc et fions-nous du reste en. 
lui. 

LAMARTINE 


1. Tous inédits. 
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Lamartine, dans les Nouvelles Confidences, parues en 1851, 
n’oublia pas Brifaut. Il lui fit une place dans le tableau qu'il 
traçait de la littérature sous la Restauration. « Brifaut, après 
avoir tenté avec succès la scène française par des drames jetés 
au moule de Voltaire, renonçait, pour la gloire légère des salons, 
aux travaux austères du tragique et semait, comme Boufflers, 
son esprit et sa grâce au vent. » D’autres écrivains, plus 
célèbres que Brifaut, n'étaient cités que par leur nom dans une 
énumération rapide. Lamartine n’avait donc pas oublié le 
concours que Brifaut avait, en 1829, donné à sa candidature 
académique. Il payait publiquement sa dette, avec l’habi- 
tuelle générosité de son cœur, mais sans exagérer les mérites 
d’un homme d'esprit dont la conversation ingénieuse, nourrie 
des souvenirs d’une longue vie, était supérieure à l’œuvre. 


LOUIS BARTHOU 
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XXIV 


L’en-tête de cette lettre va vous donner un coup, si vous 
savez ce qu'il signifie. Je me hâte de vous dire que je me 
porte très bien, tout ce qu’il y a de mieux. « Station d'évacua- 
tion », cela ne sonne peut-être pas aussi mal qu’« hôpital », 
quoique ce soit la même chose. Mais l'essentiel, c’est que je vais 
bien. Je vous avais dit que je m'en tirerais, et je m'en suis 
tiré. Le fait que je suis alité — dans le plus luxueux confort — 
n’est qu’un incident. Je suis sauf et bien portant. 

On me dit ici que, dès qu’un officier est blessé, on en informe 
sa famille. J'espère que c’est ma lettre qui arrivera la première ; 
et laissez-moi vous assurer qu’il n’y a pas de quoi vous tour- 
menter. Ces bonnes gens vont me remettre sur pied en un rien 
de temps; et je compte être bientôt de retour à la compagnie, 
et dans la nouvelle ligne. 

C’est un shrapnell qui m’a touché à la jambe gauche et un 
peu au bras, juste au moment où j'avais le plus besoin de l’un 
et de l’autre. J'espère qu’on ne vous a pas dit que j'allais 
perdre la jambe, ou quelque chose du même genre : parce que 
ce n’est pas vrai. Notre chirurgien — un type épatant et 


1. Voir la Revue de Paris des 1°, 15 août et 1° septembre 1916. 
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merveilleux — m'a expliqué ce que j'avais ; et ma jambe sera 
bientôt aussi bonne que jamais. 

Je vous envoie juste un mot pour vous faire savoir que je me 
porte bien. Je vous écrirai plus en détail demain. 

Je me demande si les communiqués vous ont dit quelque 
chose, L'attaque a été splendide. Nous avons enlevé le saillant, 
et le « Grand Boyau » est bien loin derrière notre première 
ligne. : 


Je voulais vous écrire longuement pour vous raconter notre 
attaque. Mais nous avons été occupés. Les docteurs m'ont fait 
un petit nettoyage : histoire de me débarrasser de quelques 
souvenirs superflus ; et il paraît qu'il vaut mieux que je me 
tienne tranquille pour aujourd’hui ; je n’en serai que plus vite 
sur pied. Cette place est un vrai paradis : plus un vestige de 
la musique des marmites, et tout est si propre et si doux et si 
calme ; point de responsabilité, rien que l’aise et le confort. 
Quelle luxueuse flânerie je me paie ! 


Je me porte comme le diable ; mais si abominablement pares- 
seux! Vous ne vous en faites pas idée. J'espère que vous pour- 
rez lire mon griffonnage au crayon; juste un mot pour vous 
faire savoir que tout va bien. Je suis trop paresseux pous vous 
en écrire plus long ; je me contente de me vautrer dans le 
confort et la propreté. 


Encore un jour de paresse. Je me sens si solide que je devrais 
réellement être au travail. Je me contente de paresser dans 
ce lit délicieux, en suivant des yeux les infirmiers et les infir- 
mières qui trottent affairés — comme si j'étais dans un rêve. 


Le bon vieux Pacificateur est venu me voir, et c’est lui qui 


écrit cette lettre, en partie parce que je suis trop paresseux, 








ae dr Pa 


Se 





2 = _ 
OT SE 18 


2. E rh 
+ SON EN ARS me 


ex 


RES 


ae 
I 














326 LA REVUE DE PARIS 


et en partie parce que j'aime mieux vous épargner la peine 
de déchiffrer les hiéroglyphes que trace ma main gauche. Le 
bras droit ne va pas mal, mais il paraît qu'il sera plus vite 
guéri en lui épargnant les fatigues ; et puis c’est vraiment 
chic d’avoir votre commandant de compagnie qui travaille 
pour vous. 

Il dit que, pendant que j'y étais, j'ai été un nigaud de ne 
pas récolter quelque chose de plus sérieux, qui me vaille au. 
moins une bonne petite convalescence. En fait, je suis sûr 
qu'il est bien heureux de penser qu'il ne sera pas longtemps 
privé de mes précieux services. La compagnie « À » a été 
relevée hier soir par une compagnie du..., dans nos nouvelles 
tranchées, vous savez, celles qui étaient à monsieur Boche. 
Comme cela les camarades ont un peu de repos ; ce n’est point 
le repos luxueux que j'ai ici, naturellement ; mais c’est tout 
de même quelque chose. 

J'avais une foule de choses à vous dire, mais je suis tellement 
paresseux que je ne songe qu’à sommeiller toute la journée. 
It paraît aussi que c’est l’heure pour les visiteurs de partir, et 
le Pacificateur a un bon chemin à faire avant d’être rentré. 
Je vous écrirai demain comme il faut. En attendant, le Pacifi- 
cateur a eu l’obligeance de me dire qu'il vous écrirait ce soir 
pour vous raconter comment j'ai attrapé mes égratignures. 


Lettre du Pacificateur. 


Comme je l’ai promis, j'ajoute quelques lignes à la lettre de 
notre cher ami. Je ne lui ai pas encore dit, mais le fait est que 
je suis le seul officier de la compagnie « A » non blessé ; on nous 
a relevés hier soir pour nous reformer. Le lieutenant Morgan, 
« Taffy », est tué, et les pertes de la compagnie sont de 
trente-deux tués et soixante-dix-huit blessés. Nous avons 
pavé gros; mais vous comprendrez que c'était inévitable, 
si je vous dis que notre compagnie non seulement a mené 
l'attaque, mais l’a menée en partant de la fameuse « Ruelle des 
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Cotillons » qui est un point particulièrement difficile. Nous 
étions très fiers d’avoir été choisis pour mener la danse, et 
comparées au gain final, nos pertes sont en réalité peu impor- 
tantes. Je crois même que, si l’on tient compte de la position 
gagnée, l'ensemble des pertes sur tout le front d'attaque est 
tout à fait minime. L'avantage remporté est considérable, et 
il n'y a pas la moindre chance que les Boches reprennent 
leurs tranchées; elles étaient solidement aménagées, dans 
une position des plus favorables ; et depuis que nous les occu- 
pons, nous avons travaillé jour et nuit à faire de ce coin une 
véritable petite forteresse. Je crois que notre avance va en 
amener d’autres d'ici peu dans le même secteur. Nous avons 
appris que les pertes boches étaient très élevées. Mais assez 
de stratégie : ce sont des nouvelles de notre ami que vous 
attendez. 

Tout d’abord je prends la liberté de vous dire, ce que vous 
avez sans doute deviné, que c’est un très bel officier, et de 
grande valeur. Je ne suis pas mauvais juge, non seulement 
parce que je commande sa compagnie, mais aussi parce que 
j'avais déjà quelque expérience militaire avant la guerre, 
ayant servi un bon nombre d’années dans les volontaires, puis 
dans les territoriaux, jusqu’au moment où, sept mois avant la 
guerre, je fus affecté à notre bataillon. Je n’hésite pas à dire 
et à répéter que notre ami est un officier de valeur. Si notre 
compagnie passe pour la compagnie d’élite du meilleur batail- 
lon de la brigade, je suis sûr qu’une bonne part de la réputation 
qu’elle s’est faite par son bel entraînement et sa belle disci- 
pline est due au lieutenant du premier peloton. C’est une très 
grande perte pour moi que d’être privé de ses services pour 
le moment ; mais je suis si heureux de lui voir la vie sauve 
que je ne puis regretter sa blessure. J’espère très sincèrement 
qu'il pourra bientôt nous revenir à la compagnie « A » refor- 
mée, car je n’ai jamais eu un officier auquel je tienne davan- 
tage. Les hommes de son peloton, ct; en fait, toute la comp2- 
gnie, Jui sont dévoués ; je suis réellement émerveillé de voir 
comment un homme qui n’avait jamais reçu auparavant la 
moindre instruction militaire a pu, en si peu de temps, faire 
un officier aussi capable, connaissant aussi bien son métier, 
et surtout un meneur d'hommes aussi ferme et aussi bien 
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suivi. Car c’est là sa grande force : ses hommes le suivront 
partout où il ira, et feront n'importe quoi pour lui. 

Vous en savez sans doute plus long que moi sur son carac- 
tère ; mais je crois pouvoir dire que son caractère, tel que vous 
le connaissez, a été merveilleusement développé par la guerre 
et par son entraînement militaire. Il était sans doute aupara- 
vant le plus aimable des hommes ; mais la confiance, l’intrépi- 
dité, la décision, la force en un mot, voilà, je crois, les qualités 
qui se sont développées en lui, depuis qu'il est soldat.Je me fais 
quelquefois la réflexion qu'il n’y a rien de plus merveilleux, 
dans toutes les merveilles au milieu desquelles nous vivons 
actuellement, que l’étonnant changement qui s’est produit 
chez des milliers de jeunes Anglais ; ils sont maintenant 
d'excellents officiers, aimés et suivis de leurs hommes, et qui ne 
le cèdent en rien à aucun des officiers qu'a jamais eus l’armée 
anglaise, bien que la grande majorité d’entre eux n’aient point 
la moindre tradition militaire derrière eux, et n'aient jamais 
reçu, jusqu’au mois d’août 1914, la moindre instruction mili- 
taire. C’est vraiment merveilleux, et je suis persuadé qu’il 
n’est pas d’autre race ni d'autre nation au monde qui en eût 
été capable. Les hommes, quelque accomplis qu’ils soient, on 
aurait pu les produire ailleurs ; mais cette réserve inépuisable 
de beaux et capables officiers, je ne crois pas. 

Je ne veux point vous importuner avec les détails de notre 
affaire, que vous avez dû voir dans les journaux. Vous savez 
que nous avons avancé sur un front très étroit, après un court 
mais intense bombardement. Notre ami menait le peloton de 
droite de la « A », à un pas assez vif, en dépit du terrain semé 
de trous et d’obstacles. Son peloton marchait même mieux 
que le mien, et il enleva la première ligne boche avec une 
vigueur et une impétuosité extraordinaires. Il semblait que 
rien ne pût arrêter leur élan; et, au milieu de l’infernal vacarme, 
je perçus plus d’une fois leurs hourras. 

Notre ami avait traversé la première ligne et mené ses 
hommes tambour battant jusqu’au parapet de la seconde, 
lorsqu'il tomba ; l’obus qui le toucha doit aussi avoir-descendu 
quelques Boches : c’est une consolation, — s’il est vrai que 
nous ayons besoin de consolation, ce que je ne crois pas. 

Mais je dois vous dire que les blessures du bras droit — 
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peu graves, je m'emprésse de l’ajouter — ne provenaient pas du 
même obus. Il les reçut au voisinage de la première ligne boche. 
Ce même bras droit, bien que blessé, eut encore la force de 
détourner une baïonnette boche qui visait la poitrine d’un 
homme du premier peloton, et de soutenir un blessé sur le 
parapet de la tranchée boche jusqu’à l’arrivée d’un brancar- 
dier. Quelques secondes après, notre ami entraînait ses hommes 
vers la seconde ligne, tout cela après sa première blessure. J'ai 
pensé qu’il vous ferait plaisir d'apprendre cela. Notre chef 
de bataillon le sait ; et je ne crois pas m'’avancer en disant 
qu’on en parlera dans l’ordre du jour. 

Quant à son état, évidemment il n’est pas aussi près de la 
guérison qu'il le croit ; il ne sera pas capable, comme il se le 
figure, de reprendre son service dans quelques jours ; mais je 
pense qu’iln’y a point lieu de se tourmenter ; j'en ai l’assurance 
du médecin de l’ambulance lui-même. L'état général est excel- 
lent : point d'infection ; ce n’est donc qu’une question de 
temps. Le pire qu'il puisse arriver, c'est que sa jambe gauche 
reste légèrement plus courte‘que la droite ; on espère toutefois 
l’éviter. Sa compagnie — ce qu’il en reste — sera sincèrement 


heureuse de le voir de retour. En attendant nous nous réjouis- 
sons, et vous vous réjouirez avec nous, de la façon glorieuse 
dont il est tombé, et du repos bien mérité dont il va pouvoir 
jouir. 


Fin.de la lettre du Pacificateur. 


XXV 


Le bataillon étant maintenant au repos, mon commandant 
de compagnie a bien voulu m'envoyer mon ordonnance. Vous 
vous souvenez de mon ordonnance Lawson, que j'avais au 
camp de Salisbury. Il me sert de secrétaire ; je vous en préviens 
pour que vous ne soyez pas surpris de la beauté de mon écri- 
ture : Lawson, avant la guerre, était comptable dans une 
usine. 

J'ai presque eu peur ce matin, quand, vers les 6 heures, 
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comme je reposais encore à moitié endormi, un infirmier est 
arrivé avec une épingle de sûreté telle que les Highlanders en 
mettent à leurs jupons, et une grande étiquette bleue qu'il a 
attachée au bout de mon couvre-pieds. 

— Eh! là, — m'écriai-je, — qu'est-ce que c'est que ça? 
Est-ce qu'on va me mettre en vente? 

L'infirmier se contenta, tel le chat de l’histoire, de gri- 
macer, et disparut. Je dus m'adresser à l’infirmière-major 
qui se trouvait à passer, pour avoir le mot de l’énigme. 

— Oh! cela? c’est le billet d'évacuation. 

On va m'évacuer, ni plüs ni moins qu’une tranchée bom- 
bardée. C’est drôle, hein? A dire vrai, j'en étais plutôt ennuyé; 
car je me figurais qu’une fois évacué du secteur de la division, 
on était automatiquement rayé du contrôle de sa compagnie ; 
auquel cas Dieu sait quand j'aurais revu la compagnie « A », 
en supposant que je la revisse jamais. Le médecin traitant me 
rassura en me disant qu'il n’y avait rien de perdu tant qu’on 
restait en France. On n’est rayé de sa compagnie que si l’on 
quitte la France. Tout est donc pour le mieux. Seulement on 
est obligé, dans ces ambulances d'évacuation, de toujours 
faire de la place pour les nouveaux qui arrivent du front ; si 
bien que les gens comme moi, dont le raccommodage doit 
durer un peu plus de deux ou trois jours, sont évacués sur un 
hôpital quelconque. 

Je ne sais encore quand on me fera partir. En tout cas je ne 
crois pas que nulle part on puisse être mieux qu'ici : ni fusil- 
lade, ni coups de canon, pas même la moindre petite odeur 
de Boche défunt. 

J'avais promis de vous raconter notre attaque ; mais, bien 
qu'il n'y ait de cela que quelques jours, cela me semble déjà si 
lointain que les détails commencent à m'’échapper ; et j'ai 
l'esprit si brumeux, que je ne me rappelle plus ce que je vous 
ai dit et ce que je ne vous ai pas dit. 

Il est une chose qui me reste clairement présente à la 
mémoire : c'est la sensation que j'ai éprouvée lorsque nous 
avons reçu l’ordre d'avancer. Îl y avait bien longtemps que 
nous nous y attendions, bien avant même le bombardement ; 
et quand cela est venu... mais, quoique la sensation me reste 
très nettement, je ne suis pas sûr de pouvoir vous en donner 
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une idée. Je viens de demander à La wson ce qu'il avait ressenti, 
mais il déclare qu'il ne sait pas. J'ai dû murmurer quelque 
chose à ce moment-là ; La wson dit que lui aussi. Il croit qu’il 
a marmotté : « Ah ! Ah! » Mais cela ne jette guère de lumière 
sur le sujet. 

Je crois que ma pensée, lorsque nous nous hissâmes par- 
dessus le parapet, fut qu’enfin nous allions laisser là ce malheu- 
reux trou de la « Ruelle des Cotillons ». C’est que nous le détes- 
tions, ce sale coin-là, avec ses trous de sable mouvant et cette 
espèce de poche qui servait de réceptacle à toutes les sortes 
d’explosifs qu'il plaisait aux Boches de nous envoyer en chan- 
delle. 

Nous eûmes du mal à nous dépêtrer de ces trous, et ce pas- 
sage nous coûta un peu cher ; toutefois nous atteignîimes la 
lèvre la plus proche des entonnoirs avant que la danse ne 
commençât; cela grâce à la rapidité de notre démarrage et la 
précision du tir de barrage de nos artilleurs. Vous savez 
l'impression qu’on éprouve dans un cauchemar, lorsqu'on veut 
se sauver à toute vitesse et qu’on a une tonne et demie de 
suspendue à chaque pied : c’est à peu près celle que nous fit 
éprouver la traversée des entonnoirs. 

La fête commença lorsque nous eûmes passé les entonnoirs 
et n’eûmes plus rien devant nous que les tranchées boches. 
C’est alors que nous commençâmes à ressentir cette impres- 
sion de folle gaieté dont vous avez dû entendre parler — la 
glorieuse griserie de la charge. Et réellement, aucun récit 
ne saurait exagérer cela. Vous pouvez m'en croire : les 
chromos les plus éclatants r’exagèrent rien — je ne parle 
naturellement pas des détails. — Il est certain qu'il n’y a ni 
panaches qui s’agitent, ni brillantes couleurs, ni épées qui 
étincellent, ni bottes vernies; pour cela, non : nous étions 
tous, du haut en bas, de la couleur de la boue hideuse dont 
nous sortions. Mais le feu qui nous animait ! Je’ renonce 


absolument à essayer de vous le décrire, surtout dans une 


lettre. On dit que les Boches font avaler à leurs hommes de 
l'alcool et des drogues avant de les lancer à l'attaque. J'ai 
idée qu'il n’est point de drogue ni de champagne, même du 
plus sec, qui puisse vous donner cette gaieté folle que nous 
ressentions dans cette course des entonnoirs à la première 
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tranchée boche. Cette fois au moins, on vivait. On se sentait 
aux pieds des bottes de sept lieues ; la terre semblait voler 
sous nos pas. Je vois encore les figures sales, maculées de 
boue, qui se montrèrent alors dans la tranchée boche. Ils se 
hissaient et se poussaient pour sortir de leurs abris où ils 
s'étaient réfugiés pendant le bombardement, et se précipi- 
taient vers leurs créneaux. On eût dit des marionnettes 
de jeux de massacre. Des choses comme cela nous arrêter, 
nous ! 

Et comme nous criions ! En sautant dans cette tranchée, 
je hurlais du plus haut de ma voix : « La compagnie « A »! » 
J'avais à ma gauche le caporal Slade, et, au moment où nous 
atteignions le parapet, je l’entendais hurler, à travers le gron- 
dement des canons : «F... leur-en! F... leur-en, les gars !» Brr! 
shocking ! 

Dans la tranchée, ce fut comme une mêlée au foot-ball, en 
plus glorieux. Oh ! beaucoup plus glorieux. Chose curieuse : 
ce qui me vint alors à l’esprit, ce fut la vieille histoire du Paci- 
ficateur sur le couteau de tranchée ; vous vous la rappelez : 
« Quand on l'entend tousser comme cela, on peut passer au 
suivant. Mettez-lui cela au bon endroit, et avec trois pouces 
de lame, il aura son compte. Inutile de perdre son temps 
davantage. » 

C’est au galop que nous franchîmes l’espace ; entre paren- 
thèses, ce fut le diable pour grimper par-dessus le parados 
boche, tant il était élevé et glissant. Juste comme j'étais 
grimpé à moitié, un animal m'attrapa par la cheville droite ; 
c'était ce que j'avais toujours redouté quand je rêvais des 
tranchées; mais, par Dieu, je vous promets que j'aurais mieux 
aimé recevoir un coup de baïonnette que le coup de brodequin 
que je lui assénai sur la figure. L'espace suivant franchi, nous 
arrivions à la seconde ligne boche, — la seconde ligne, parfai- 
tement. La petite impression de champagne était encore plus 
forte que jamais, car on sentait que le front boche était enfoncé. 
Une traversée du Rhin, quoi, en plus petit : on était en terri- 
toire allemand, pour ainsi dire. Et cette fois, on allait régler 
ses comptes ! 

Mais à cette enivrante gaieté de la charge — de beaucoup 
la plus belle impression que j'aie jamais éprouvée de ma vie — 
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se mélait aussi une vague inquiétude indéfinissable. J'avais 
conscience que quelques-uns de nos hommes tombaïent, et. 
« Sacrebleu, je devrais tout de même faire quelque chose 
pour sauver ces pauvres garçons-là. » Et cela me tourmentait ; 
j'avais comme l'impression qu’il manquait quelque chose à 
mes connaissances. « Ce sont vos hommes ; vous devriez 
savoir », voilà ce qui me trottait par la tête. Maïs je crois 
qu’on n’en ralentissait pas l'allure pour cela. Cette griserie 
vous emportait. Sans doute les canons boches n'étaient pas 
un rêve ; mais leurs hommes ne me semblaient pas compter. 
Arrivés aux fils de fer de la seconde ligne — il se passa quel- 
que chose de curieux. Il s’en fallait qu’ils fussent aussi solides 
ou aussi étendus que ceux de la première, et j'ose dire que 
nos canons en avaient démoli une bonne partie. Néanmoins, il 
en restait encore pas mal, plus que je n’aurais cru pour une 
seconde ligne. Eh bien, figurez-vous que la compagnie « A » 
est passée à travers comme si c’eût été du papier. CÈ fut glo- 
rieux ! Vous savez quelles précautions l’on prend pour s’appro- 
cher d’un fil de fer barbelé, autant que s’il s’agissait d’une haie 
d’épines. Et vous avez vu des baïigneurs, sur la plage, galoper 
à travers les premières vagues en levant les pieds et en agitant 
les bras. C’est exactement comme cela que nos gaillards tra- 
versèrent ce fil de fer. Je vous garantis que pas un de nous ne 
sentit une égratignure. Et pourtant ma culotte et ma tunique 
étaient en dentelles depuis la ceinture jusqu’au bas quand 
j'arrivai à l’ambulance; et, de la ceinture aux genoux, je gar- 
derai longtemps sur la peau le dessin de ce fil de fer. Mais 
ç'aurait pu être du duvet; cela nous aurait fait le même effet. 
C’est alors que malheureusement, sur le parapet de la 
seconde tranchée, je reçus ma petite dose. Dieu sait de quel 
côté venait cet obus! Toujours est-il qu’il coucha quelques 
Boches en même temps que moi. Je dois reconnaître qu'ils 
nous reçurent sur le parapet comme il faut. Mais la compa- 
gnie «A » avait des affaires urgentes. Nous avions à régler 
le compte de la « Ruelle des Cotillons » et autres lieux choisis 
du même genre ; et le kaiser n’a personne qui eût pu nous 
arrêter. J'aurais bien voulu voir l'affaire jusqu’au bout. 
Je sais qu'ils firent tous leurs efforts pour nous déloger de cette 
tranchée. Mais on ne déloge pas comme cela la vieille « A ». 
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Lawson me dit que, jusqu’au moment où je fermai les yeux, 
je criais comme un fou sur le parapet : « Je serai là dans une 
minute !. Je serai là dans une minute ! » Comme c’est bête 
tout de même... 

Quand je me réveillai, on m’enlevait d’un brancard de 
tranchée, tout à l’arrière, au P. C. du bataillon, dans l’ancienne 
tranchée de soutien. Le vieux major du bataillon me piqua 
un peu de tous les côtés et me donna une cigarette, je me rap- 
pelle. Je me souviens aussi de lui avoir entendu dire : « Oh! 
c'est bien, ça va! » Et je dois m'être encore endormi là- 
dessus. 

Je me rappelle m'être ensuite réveillé dans le brancard situé à 
droite et au bas d’une ambulance automobile, d’où l’on me 
sortit pour me mettre dans un lit de l’ambulance de... La 
même nuit je fus transporté ici ; car les ambulances de cam- 
pagne ont toujours pas mal à faire. Cé-n’était qu'un voyage 
de quelques milles. Je sais qu'il y avait partout de la neige 
lorsqu'on me sortit de l’ambulance automobile pour me trans- 
porter ici. Ù 

Maintenant, confort, propreté, tranquillité, le calme le plus 
merveilleux, et des infirmières anglaises. Bonté divine, ne 
sont-elles pas charmantes, ces infirmières anglaises? Toutes 
les Anglaises d’ailleurs. Et dire qu'il y a encore des hommes 
chez nous qui hésitent à s'engager ! N'est-ce pas étrange ? 

Voilà que Lawson attrape la crampe des écrivains ; cela ne 
m'étonne pas ! 


XXVI 


C’est aujourd’hui qu’on m'évacue. Nots sommes une dou- 
zaine d'officiers et presque une centaine d'hommes qui devons 
partir aujourd’hui pour l’une ou l’autre des bases. Ceux qui 
sont en permanence à ces stations d'évacuation doivent avoir 
une vie curieuse, à voir ce défilé centinuel des épaves de la 
grande guerre. Et il faut voir avec quelle précision méthodique 
tout cela se p:sse. Partout plane cet esprit de bienveillante 


” 
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réticence qui fait que l’on se sent un peu comme un colis pcstal 
recommandé, confié aux bors soins d’employts modèles. 
« Quand est-ce que nous partons? » Sourire bienveillant : 
« Tout de suite, tout de suite. — A quel hôpital allons- 
nous? » Sourire bienveillant : « Vors verrez bientôt. — 
Combien de temps resterons-nous en route? » Sourire bien- 
veillant : « Oh! vors serez on ne peut mieux pendant le voyage. 
N'ayez crainte. — Eh bien, je vais mieux ce matin, n’est- 
ce pas? » Sourire bienveillant. « Pensez-vous que je pourrai 
bientôt m'’asseoir dans mon lit? d'ici un ou deux jours, n’est- 
ce pas? » Sourire bienveillant : « Nous verrons. » Et c’est tou- 
jours ainsi. J'avoue que la curiosité des malades met souvent 
à rude épreuve la patience des autorités. Mais jamais on ne 
leur voit le moindre signe d’impatience. Elles n’oublient 
jamais le sourire bienveillant. Mon voisin de lit se préoccupe 
beaucoup de sa température ; c’est, je crois, le principal symp- 
tôme de son mal. Le sourire familier est la seule réponse qu'il 
reçoive, en dépit de ses efforts les plis okstinés. Je suis sûr 
qu'il fait monter sa température, à force de s'inquiéter si elle 
n’a pas descendu. 


Plus tard. 


Encore une nouvelle écriture. Mon secrétaire actuel est le 
lieutenant R... qui a reçu dans le bras gauche plus de schrap- 
nelis que moi dass le droit, et qui veut bien me prêter les 
services de son bras droit. Nous sommes l’un en face de 
l’autre dans de confortables couchettes d’un train de la Croix- 
Rouge; nous ne savons pas encore où l’on nous dirige. Il y a 
près de cinq cents évacués dans notre train. Il ne va pes vite, 
mais nous devons arriver à destination demain pour déjeuner. 
Nous avons trouvé des livres et des revues en entrant dans le 
train ; n'est-ce pas une délicate attention? Ils portent le 
cachet de la Bibliothèque de Campagne. Les docteurs et les 
infirmieis circulent parmi nous aussi librement qu’à l'hôpital. 
Le tout est un triomphe d'organisation. 

Pendant que, sur le quai de la gare, nous attendions sur nos 
brancards le train qui devait nors emmener, nous avons vu 
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passer des kilomètres de trains chargés de toutes les choses 
possibles et imaginables pour le front français, depuis des 
troupes jusqu’à des conserves ; un vrai comptoir roulant ; 
un interminable film cinématographique qui a mis plus d’une 
heure à défiler et n’avait pas l’air de vouloir finir. Tous les 
soldats français, avec leurs cigarettes et leur chocolat, avaient 
de petits saluts aimables et pleins de bonne humeur pour 
nos blessés alignés sur leurs brancards ; les joyeux zouaves 
surtout étaient les plus endiablés. Bonne chance, et un bon 
repos ; prompt rétablissement et — à ce qu’il me semblait 
comprendre — prompt retour aux champs de gloire : tels 
étaient leurs souhaits ; et tout cela avec un air de camaraderie 
si sincère, des jeux de physionomie, de mains et d’épaules, qui 
supprimaient la différence de langues. Et nos hommes, beau- 
coup plus maladroitement, mais avec autant de bonne volonté, 
faisaient de leur mieux pour y répondre. La guerre est une 
grande dévastatrice, sans doute, mais elle a introduit entre 
Français et Anglais un esprit de camaraderie que la paix n’eût 
jamais enfanté. 


Lendemain matin. 


Je viens de passer une nuit étrange, que je ne suis pas près 
d'oublier. Je n’ai guère dormi, mais j’ai tout de même eu une 
assez bonne nuit, et j'avais de quoi m'intéresser. Quand le 
train s’arrêtait entre deux stations, comme cela lui est arrivé 
plusieurs fois, j'entendais des bribes de conversations de 
différentes parties du train, des docteurs, des infirmières, 
des malades, des employés du train, etc. Quelquefois, un autre 
train longeait le nôtre en grondant, et s’arrêtait près de nous ; 
la conversation s’engageait alors entre les deux trains, en fran- 
çais et en anglais, et dans ce curieux jargon qu'a fait naître l’al- 
liance des deux pays. Il y avait aussi l'Anglais qui reste Anglais, 
ne possédant pas un seul mot de l’autre langue, mais qui pour- 
tant se faisait comprendre rien que par le ton : « Bong, très 
bong Woodbine. Much pang, savvy. You bong, très bong; 
compree? Bong swoor! » 

Il y a un pauvre garçon dans la couchette au-dessous de la 
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mienne qui a eu le délire toute la nuit. Il a l’air si jeune ! C’est 
un sous-lieutenant du … Il a été rudement secoué dans une 
explosion de mine, et il a reçu une grenade par-dessus le 
marché. Le médecin dit qu’il s’en tirera. Il est sûrement en 
route pour le pays. Curieux, hein ! Demain à cette heure-ci il 
sera peut-être en Angleterre, ou bien près d’y être. L’Angle- 
terre ! Comme cela me semble loin ! C’est qu’il y a eu quelques 
événements dans mon existence depuis que j'ai été en Angle- 
terre ; et quant à l’homme que J'étais avant la gurre, ma 
parole, j'ai de la peine à me le rappeler. Il me semble bien 
que je n’avais rien d’un brave ; en tout cas j’errais dans un 
monde qui ne connaissait pas grand’chose de la réalité. 

Nous savons enfin où nous allons ; en fait nous y sommes 
déjà. Le train manœuvre au milieu des rues de la banlieue 
du Havre depuis une demi heure. C’est rudement intéressant 
de voir des rues, et de voir des femmes qui se promènent, et 
de voir des rangées et des rangées de toits et de fenêtres sans 
interruption. Point de trace de trous d’obus par ici ; pourtant, 
de l’autre côté du train, le long du port, on voit des arpents et 
des arpents de matériel de guerre; je n’exagère pas, ce sont 
bien des arpents et des aipents de vivres, de fils de fer barbelé, 
d'approvisionnements de toutes sortes qui s’empilent à perte 
de vue. 

On entend un remue-ménage dans le train ; nous approchons 
du terme du voyage. | 


10 h. 45. 














Nous sommes dans ce qu’on appelle le baraquement des 
officiers, sur l’un des quais. C’est un hôpital ou une ambulance 
d'évacuation en miniature, construit en bois, et très gentiment 
aménagé. Un salon à l’une des extrémités, puis des lits, des 
baignoires, une cuisine et des bureaux ; le tout clair et relui- 
sant, et d’une admirable propreté, avec des infirmières de 

. la Croix-Rouge, des médecins, des infirmiers, et des sourires 
bienveillants à profusion. On a pris notre température, et on 
nous a installés très confortablement ; quelqu'un fait marcher 
un gramophone et je viens de prendre une tasse de ce breu- 
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vage glutineux et laiteux que je ne pouvais sentir, vous vous le 
rappelez. Maintenant j'aime bien cela, et je ne fais plus la 
grimace que pour la forme, et pour me donner une petite 
auréole de courage. 

Tout le monde a demandé à tout le monde où nous allions 
après cela : tout le monde a reçu de bienveillants sourires, 
et s’est replongé dans un livre ou une revue de la Bibliothèque 
de Campagne. Les blessés qui peuvent s’asseoir se promènent 
dans le salon où il y a des fauteuils et le gramophone. Je les 
vois à travers la porte entr'ouverte. Je vois que notre bare- 
quement est une sorte de lieu de repos où l’on met les blessés 
en attendant qu'il soit statué sur leur cas. Le médecin nous a 
tous examinés en détail : mon bras va beaucoup mieux; quant 
à ma jambe, je ne sais pas encore. J’ai demandé au médecin 
— un très chic type — qu'il tâche d’arranger les choses pour 
que je ne sois pas séparé de mon bataillon, et il m'a promis 
que cela s’arrangerait. 


15 h. 30. 


On m’embarque pour le pays. Le médecin vient de m'ap- 
prendre que la commission en avait décidé ainsi. Il vient de 
passer un moment assis sur mon lit : il est réellement très chic. 
Il m'a assuré que je n’avais pas besoin de me tourmenter 
pour mon bataillon ; il me donne une lettre pour un de ses 
frères qui est à Londres. Ainsi je m’en vais chez nous, et ce 
soir même. Hein! vous représentez-vous cela? Maintenant 
nous sommes tous triés ; je suppose que ce sont les plus endom- 
magés qu'on renvoie au pays, et le reste est raccommodé sur 
place. Mais j'espère tout de même être debout dans une semaine 
ou deux au plus... Voilà qu'gn nous apporte des fiches à 
remplir. 


21 h. 30. 


Me voici couché à bord d’un navire de la Croix-Rouge. Ce 
n'est partout que lumière électrique, émail blanc immaculé ; 
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partout circulentles infirmières à la blouse également immaculée, 
tout comme à l'hôpital. On vient de me faire mon pansement 

pour la nuit. D’après le dernier sourire bienveillant que j'ai pu 

recueillir, je ne serais pas surpris que nous jetions l’ancre vers 

les minuit ; mais il se peut que je me trompe. En tout cas, je 

me sens on ne peut mieux ; je suppose qu'il devait y avoir 
quelque chose de particulièrement calmant dans le médica- 
ment qu’on m'a mis en changeant mon pansement. Je vais 
dormir comme un sabot. Je crois que je ne me suis pas encore 
bien mis dans la tête que je suis en route pour le pays. Pour- 
tant le fait est là : je suis sur le navire ; et il est fort pos- 
sible que je vous voie avant que vous ne receviez mon grif- 
fonnage. Il est donc inutile que j'en écrive plus long. Je vais 
tâcher de dormir, car je n’ai guère dormi l’avant-dernière 
nuit. Le petit sous-lieutenant qui était mon voisin d’en dessous 
dans le train dort comme un petit enfant. Il a l'air très gentil; 
je suis sûr qu'il y a quelqu'un au pays qui sera content de le 
voir demain. Demain ! 


LE 
Le lendemain. 

























Aujourd'hui est le grand jour. En me réveillant ce matin, 
j'ai eu des aperçus d’un rivage verdoyant : c'était l'île de ; 
Wight. Nous avons mis quelque temps à accoster. Puis il est 
venu des médecins du service à terre; ils nous ont annoncé 
que nous allions à Londres. 
Je suis maintenant dans un wagon sanitaire d’un express 
à destination de Waterloo Station ; je vous enverrai une 
dépêche dès que je saurai sur quel hôpital on me dirige. En 
attendant, nous voiei à Winchester. La vieille Angleterre n’a 
pas changé. Il v a un peu de neige sur les hauteurs. Cela n’a 
pas changé, en un sens. Pourtant, ce ne sera plus jamais le 
même chose pour moi ; non, jamais. Peut-être pourrai-je vous 
expliquer cela quand nous nous verrons ; il me serait difficile 
de vous l'écrire. C’est drôle tout de même que rien qu’à voir 
ces campagnes par la portière d’un train, la larme vous vienne 
à l’œil. Oui, c’est drôle. On voit tout cela, pour ainsi dire, à 
travers une vis on des tranchées. 
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Le vieux Pacificateur ne m’en avait rien dit ; mais je sais main- 
tenant que presque la moitié de la compagnie « À » est restée 
par terre ;.et il y en a pas mal qui sont partis du côté du cou- 
chant. Ce pauvre Taffy est parti : un garçon si remarquable ! 
Mon peloton ne sera plus jamais le même, n'est-ce pas? Le 
sergent du peloton, un autre sergent, deux caporaux et un bon 
nombre d'hommes sont tombés, C’est que, voyez-vous, nous 
étions aux premières loges. Oh ! je sais bien qu'il n’y a rien à 
regretter. Grâce à nous, la « Ruelle des Cotillons » est loin de 
la première ligne, et cela épargnera plus d’une vie d'ici la fin 
de la guerre. 

Je ne me plains pas, mais tout de même cela vous change. 
C’est comme l’Angleterre : on ne la voit plus tout à fait du 
même œil quand on a passé par les tranchées. S'il est quel- 
que chose dont l’Allemagne puisse se vanter, c'est de nous 
avoir transformé le monde ; et elle pourra peut-être bientôt 
s’apercevoir que ce n’est pas dans le sens où elle le souhaitait 
qu’elle nous a transformés. Naturellement, je ne sais pas grand’- 
chose : on sait juste ce qui se passe dans son petit coin de 
secteur. Mais, d’après le peu que j'ai vu, j'ai bonne idée que 
l'Allemagne, qui pensait nous casser les reins, n’a fait que nous 
rendre infiniment plus forts qu'auparavant. Regardez un peu 
nos hommes : il n’en est pas un qui ne se sente trois fois plus 
homme qu'avant la guerre. « Se battre pour l'Angleterre » 
n'avait guère de sens pour moi avant le mois d'août 1914. 
Tandis que maintenant. Et c'est pourquoi ces campagnes 
sont changées, c’est pourquoi l’Angleterre ne sera plus jamais 
tout à fait la même qu'auparavant. Je sais désormais que 
l'Angleterre est une partie de moi-même, ou plutôt que moi 
je fais partie d’elle. Je sais vraiment ce que c’est que l’Angle- 
terre ; je vous jure qu'avant je ne le savais pas. Oui, vous 
savez, jusqu’à son sol même... Oui, quand je songe à la façon 
dont les Boches, là-bas, ont tout détruit, tout ravagé devant 
eux, et puis que je pense à notre Angleterre, à ce que ces Huns 
feraient ici, s’ils en avaient l’occasion. C’est comme si l’Angle- 
terre était votre mère, et que d’infects individus aillent 
pour... | 

Mais ce n’est pas la peine, je ne puis vous écrire tout cela. 
J'essayerai de vous le dire de vive voix. Mais il a fallu que je 
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voie ces campagnes pour me rendre compte que je suis fier et 
heureux d’avoir ces précieuses blessures ; je suis heureux 
d’avoir aussi eu ma part. Je me demande si vous et ma mère 
vous en serez heureuses aussi; j'espère que oui, pour l’amour 
de 


votre gentleman à titre temporaire. 


UN OFFICIER ANGLAIS ! 


F1. Les lettres de « l’Officier anglais », qui nous ont été communiquées par 
le War Office, ont eu en France un vif succès très mérité. La Revue publiera 
le 1e octobre une courte notice sur l’auteur. 








LES EMPRUNTS 


DÉFENSE NATIONALE 


A l'heure où le ministère des Finances prépare un nouvel 
emprunt de la Défense nationale, il est intéressant de rappeler 
le succès obtenu par l’émission de rentes perpétuelles 5 p. 100 
qui a eu lieu du 25 novembre au 15 décembre 1915. Ce succès 
a été, en effet, considérable; il constitue un événement sans 
précédent dans notre histoire financière. Jamais opération aussi 
vaste, aussi difficile et aussi compliquée n’avait été tentée dans 
notre pays, ni en temps de guerre, ni en temps de paix. Au 
début des hostilités de 1870, le second Empire s’est borné à 
contracter, les 23 et 24 août, un emprunt de 750 millions. Plus 
tard, le Gouvernement de la Défense nationale a réalisé, à 
Londres, à la fin d'octobre 1870, le célèbre emprunt Morgan 
de 250 millions ; mais, pour se procurer d’autres ressources, 
il a dû s’adresser à la Banque de France. Quarante-cinq années 
plus tard et au cours d’une guerre provoquée par les mêmes 
enÿemis, l'émission illimitée de rentes, qu'avait résolue 
M. Ribot, a dépassé en capital nominal l'énorme somme de 
15 milliards. 

Cette opération hardie n'avait aucun rapport avec les 
émissions antérieures. De 1871 à 1914, la France a contracté 
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ses emprunts perpétuels de la manière que voici : le ministère 
des Finances faisait connaître d'avance les capitaux dont il 
avait besoin et il fixait le prix de ses titres assez bas pour pro- 
voquer des demandes supérieures aux offres. En outre, il 
n'exigeait qu’un premier versement de garantie peu élevé et 
il accordait des délais successifs aux souscripteurs pour se 
libérer. De la sorte, les emprunts publics étaient plusieurs fois 
couverts, sinon par l'épargne, du moins par la spéculation, 
et les souscriptions se trouvaient d'autant plus réduites que 
le succès de l’emprunt avait été plus vif. Or ce succès provo- 
quait nécessairement à la Bourse une hausse des nouveaux 
titres et les spéculateurs qui avaient souscrit très largement 
pouvaient ainsi les revendre sur le marché à terme et réa- 
liser des bénéfices. Peu à peu, ces titres étaient absorbés par 
l'épargne et. définitivement classés dans les portefeuilles des 
capitalistes gros ou petits. 

C’est par ce procédé bien connu et dont nous avons ici même 
exposé le mécanisme !, que le gouvernement de M. Thiers 
émit, après la guerre de 1870-71, deux grands emprunts en 
rentes perpétuelles. Lors du premier emprunt de 2 milliards 
en rente 9 p. 100, autorisé par la loi du 20 juin 1871, le taux de 
l'émission fut fixé à 82 fr. 50 pour 5 francs de rente, avec un 
simple versement de garantie de 12 francs ; les autres verse- 
ments étaient échelonnés en seize termes mensuels, du 
21 août 1871 au 21 novembre 1872, à raison de 4 fr. 50 pour 
le premier terme et de 4 fr. 40 pour les autres ?, 

Ainsi les souscripteurs avaient un délai de près de dix-sept 
mois pour se libérer et, s’ils aimaient mieux se débarrasser de 
leurs titres, en bénéficiant d’une prime provoquée par la hausse, 
ils n'avaient qu'à les vendre à la Bourse. Le total des rentes 
souscrites s’éleva alors à un capital de 4897 millions en numé- 
raire ; 67 millions furent en outre souscrits par des prélève- 
ments sur les livrets de caisses d'épargne ; le nombre des sous- 
criptions avait été de 331 906. 

L'émission du second emprunt de 3 milliards eut lieu les 
28 et 29 juillet 1872. Le taux d'émission était fixé à 84 fr. 50, 


1. Voir notre étude sur la Bourse de Paris, dans la Revue de Paris du 1°* juil- 
let 1915. 
2. Dictionnaire des Finances, par Léon Say, chapitre intitulé : Emprunts. 
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pour un minimum de 5 francs de rente, avec un versement de 
garantie de 14 fr. 50 et vingt autres versements échelonnés. 
Le succès de cette opération fut énorme : le nombre des 
souscripteurs s’éleva à 934 276 en France et à l’étranger et, 
au lieu d’un total de 207 millions de rentes à souscrire, il en 
fut offert pour 2 592 millions, représentant un capital nominal 
de plus de 44 milliards, dont 26 étaient fournis par l’étranger. 
En se félicitant d’un pareil succès, qui témoignait de la con- 
fiance du monde dans les destinées de la France, M. Thiers 
reconnut, à la tribune de l’Assemblée nationale, que les sous- 
cripteurs qui avaient offert 44 milliards auraient été évidem- 
ment incapables de tenir leurs engagements. La plupart n'y 
avaient d’ailleurs jamais songé. S'ils avaient consenti à faire 
un premier versement qui s'élevait à la somme totale et consi- 
dérable de 7 milliards 1/2, ils n’ignoraient pas qu'il s'agissait 
d’un dépôt provisoire et dont la plus grosse part leur serait 
remboursée. La plupart savaient en outre que, non seulement 
ils ne pourraient obtenir les titres souscrits, mais que, même 
s'ils en obtenaient plus qu’ils n’en désiraient, il leur serait 
facile de les revendre avant le terme fixé pour les futurs verse- 
ments. ù 

Dans des opérations de cette nature, il est sans doute inté- 
ressant de recueillir des souscriptions aussi nombreuses et 
aussi élevées que possible, puisqu'on provoque une hausse 
favorable au crédit public, mais il ne faut pas se laisser égarer 
par des chiffres qui n’ont qu’une valeur très relative. Il importe 
surtout de ne pas confondre les souscriptions faites dans un 
dessein de pure spéculation et celles qui sont apportées au 
Trésor par l'épargne dans un dessein de placement. 
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Le grand emprunt de guerre des mois de novembre et décem- 
bre 1915 ne pouvait pas être émis dans les mêmes conditions. 
La spéculation ne pouvait pas jouer le moindre rôle, puisque 
le marché à terme n’existe plus à la Bourse de Paris ou, pour 
mieux dire, qu’il est ouvert seulement pour les opérations res- 
tées en suspens depuis l’ajournement dela liquidation du 31 juil- 
let 1914 et qui ont été reprises le 30 septembre 1915. Par 
conséquent, les souscripteurs ne sauraient être des spécula- 
teurs ; ce sont des capitalistes ou des épargnants qui font un 
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placement définitif. Sans doute, ils pourront vendre une par- 
tie de leurs titres sur le marché au comptant ou obtenir de 
la Banque de France des avances de 75 p. 100, s’ils ont besoin 
d'argent. Mais, dans ce cas, ils ne feront évidemment pas une 
spéculation proprement dite; ils se borneront à échanger 
leurs titres pour des capitaux dont ils ne peuvent se passer. 
L'émission d’un emprunt contracté dans des conditions 
aussi nouvelles offre, par suite, de très grandes difficultés et 
présente un certain aléa. Si elle ne réussit pas, c'est le crédit 
tout entier du pays qui est ébranlé et il devient difficile de 
continuer la guerre au delà d’une durée limitée : il convient 
donc de la préparer avec soin et de ne l’engager qu'avec les 
plus grandes chances de succès. Nous avons déjà fait ressortir 
avec quelle sagesse M. Ribot avait géré les finances publiques 
depuis le 27 août 1914, date à laquelle il a accepté ses hautes 
fonctions 1, On a pu, il est vrai, critiquer parfois son excès de 
prudence, mais de quelles malédictions n’aurait-il pas été 
accablé, si, ayant ag avec trop de précipitation, il avait échoué 
dans sa lourde tâche- de ministre du Trésor, contraint de 
subvenir à des dépenses qui atteignent aujourd’hui, si même 
elles ne les dépassent pas, deux milliards et demi par mo:s? 
Avant d'émettre un grand emprunt en rentes perpétuelles, il 
fallait donc se résigner à des opérations de trésorerie de 
moindre envergure, placer simplement des bons du Trésor 
à court terme, puis des obligations remboursables dans un 
délai plus long. C’est ce qu’a fait, on le sait, M. Ribot. Mais 
cette expérience ne suffisait pas encore. Pour assurer le succès 
de l'emprunt, il fallait encore assainir le marché des capitaux, 
en procédant à la liquidation des opérations à terme dont le 
règlement était suspendu et fixer une date pour l'exécution 
des engagements en cours ou tout au moins restreindre le 
moratorium dont ils bénéficiaient : c’est ce qui a été décidé 
par le décret du 15 septembre 1915. Dès ce moment-là, on 
avait un moyen de connaître les dispositions du public. Si la 
liquidation du 30 septembre 1915 s’opérait sans difficulté 
et si l’épargne continuait à souscrire aux bons et aux obliga- 
tions de la Défense nationale, le succès d’un emprunt en rentes 
perpétuelles ne devenait pas seulement probable, mais certain. 


1. Les Finances pendant la Guerre : Revue de Paris du 1° février 1915. 
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Or la liquidation s’est faite le plus aisément du monde : la 
plupart des clients des agents de change n’ont même pas 
réclamé le remboursement des capitaux employés en reports 
et, d'autre part, il était démontré que des disponibilités assez 
abondantes se réservaient pour les placements en perspective. 
Dans ces conditions, il n’y avait plus aucun motif d’ajourner 
l'émission d’un grand emprunt. 


* 
* * 


Préparée pour le mois d'octobre, elle n’a eu lieu cependant 
que le 25 novembre et elle ne pouvait pas avoir lieu plus tôt, 
en raison de l'incertitude de la situation ministérielle qui a pris 
fin le 29 octobre 1915 par la ‘ormation d’un nouveau cabinet 
présidé par M. Aristide Briand. Le projet d'emprunt n’a pu 
être déposé que le 11 novembre suivant et il a été voté par 
l'unanimité des deux Chambres. Les conditions offertes aux 
souscripteurs étaient les suivantes : la rente nouvelle était du 
type 5 p. 100, comme les bons et les obligations de la Défense 
nationale ; elle était exonérée de tout impôt et n'était pas 
convertible avant le 1er janvier 1931. Les titulaires de livrets 
de caisses d'épargne pouvaient prélever sur leurs dépôts la 
moitié de leurs souscriptions. Les porteurs de rentes 3 p. 100 
étaient autorisés à se libérer, jusqu’à concurrence du tiers-de 
leurs souscriptions, par la remise de leurs titres qui seraient 
annulés dans la même limite. 

Dans le discours qu'il a prononcé le 12 novembre 1915 
devant la Chambre des députés, le ministre des Finances a 
rappelé que, à cette date, le total des souscriptions aux bons 
de la Défense nationale s'élevait à 8 353 millions et celui des 
obligations à 3 659 millions. D’autre part, la Banque de France 
avait fait à l'État des avances de 7 milliards; un emprunt de 
1 164 millions avait été contracté en Angleterre et un autre, 
de 1 250 millions, aux États-Unis. La Trésorerie n’était donc 
nullement embarrassée. Mais il y avait dans le pays de 
grandes réserves, beaucoup de capitaux disponibles dont quel- 
ques-uns se cachaient. 


Les énormes dépenses que nous faisons pour la défense nationale, 
ajoutait M. Ribot, ne sont pas des capitaux entièrement perdus ; nous 
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ne payons presque rien pour le moment en espèces à l’étranger ; nous 
payons au moyen de crédits que noWs avons obtenus. Presque tout 
ce que nous dépensons en France doit revenir au Trésor sous forme 
de souscriptions à l’emprunt ou aux bons et obligations ; cet argent 
doit servir de nouveau à la défense nationale. Voilà le but de l'emprunt. 
Nous l’indiquons nettement au pays ; nous faisons appel à ses réserves ; 
nous espérons qu’elles nous viendront au moins en partie, et nous ne 
voulons pas délimiter d’avance le chiffre des sommes qui seront ver- 
sées au Trésor. C’est au pays de fixer lui-même sa contribution de 
guerre, à la fixer avec le sentiment profond qu’il a de la nécessité de 
soutenir la guerre non pas seulement les armes à la main, mais aussi 
par ce qui est le nerf de la guerre, par l’argent. 


Et M. Ribot ajoutait encore qu'il confiait le sort de l’em- 
prunt au pays, maître de ses destinées et qui comprenait 
que « la vie nationale ‘et ia vie morale de la France étaient 
en jeu, en présence de l'invasion qui le menaçait des pires 
retours à la barbarie ». 

Enfin M. Ribot adressait au pays un vibrant appel, sou- 
vent cité au cours de l’émission de l'emprunt, mais qu’on ne 
saurait trop rappeler : 


Il faut le dire à tous, aux plus humbles, aux moins instruits ; c’est 
un devoir qu'ils ont à remplir envers la patrie ; ils n’ont pas le droit 
de garder, de ne pas donner à la défense nationale leurs économies. 
Non, ils n’en ont pas le droit. Dans une lutte sans merci comme celle 
où nous sommes engagés, le salut d’un seul ne peut être trouvé que 
dans le salut de tous. Celui qui se refuserait ou qui se déroberait s’il 
a été éclairé, si on lui a dit la vérité, celui-là serait coupable envers la 
patrie. Il ne suffit pas de faire son devoir les armes à la main et d’être 
prêt à verser son sang sur un champ de bataille ou dans les tranchées : 
cela est beau, cela est héroïque, mais tout le devoir n’est pas rempli. Il 
faut en outre apporter les réserves dont on dispose au lieu de les garder 
jalousement comme un avare. 

Ce qu'il faut dire au pays, c’est qu’à cette heure, l’égoïsme n’est 
pas seulement une lâcheté, une sorte de trahison, mais qu'il est la pire 
des imprévoyances. Que deviendraient ses réserves si la France devait 
être vaincue? Elles seraient la rançon de la défaite, au lieu d’être le 
prix de la victoire. 

Je fais appel à tous ceux qui, dans le cercle où ils vivent, peuvent 
dire un mot qui éclaire leurs concitoyens ; ils ont le devoir dele faire. 


Il serait impossible de décrire l’enthousiasme et les ovations 
que souleva, à la Chambre des députés, cet éloquent discours 
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dont l’affichage fut voté par l’unanimité des membres de 
l’Assemblée. Quelques jours plus tard, le 16 novembre, au 
Luxembourg, M. Ribot était accueilli par les mêmes acclama- 
tions; au moment où il se présentait à la tribune, le Sénat 
tout entier le saluait de longs applaudissements. C’est dans 
cette séance mémorable que M. Ribot prononça le mot qui 
devait avoir un si profond retentissement dans le pays : 
« Puisqu’on a donné au dehors à cet emprunt, dit-il, le titre 
d'emprunt de la victoire, j'accepte pour lui ce titre et j'espère 
qu'il assurera sa fortune auprès de nos viriles et admirables 
populations de France. » 

L’emprunt de la victoire ! Ce mot résonnait bien, en effet, 
aux oreilles françaises et assurait d'avance le succès de 
l'emprunt. M. Liard, vice-recteur de l’Académie de Paris, eut 
l'excellente idée d'inviter les professeurs et les instituteurs à 
lire à leurs élèves les patriotiques exhortations du ministre 
des Finances. Dans toute la France, les associations, les syndi- 
cats, les membres de l’enseignement et du clergé, les fonct on- 
naires, les banquiers se mirent à l’œuvre. Des conférences 
s’improvisèrent dans les grands centres pour la propagande 
en faveur de la souscription à l'emprunt de la victoire. Un 
article de M. Louis Barthou dans le Matin et un autre de 
M. Clemenceau dans Homme Enchaïîné donnèrent le signal de 
la campagne. Parmi les affiches qui furent rédigées par les 
groupements corporatifs, il convient de signaler celle des 
cheminots qui faisait appel au patriotisme des ouvriers des 
chemins de fer et celle de la Chambre de commerce de Paris 
qui exposait en termes saisissants les avantages de l’em- 
prunt et dictait son devoir à chaque négociant. Les sociétés de 
crédit et les banquiers sollicitaient largement leur clientèle. La 
Banque de France se ‘signalait par une propagande fort bien 
organisée : elle faisait comprendre au public, par des notices 
très claires, que son devoir et son intérêt lui commandaient de 
souscrire ; elle multipliait les explications « de nature à 
mettre en lumière les avantages d’un emprunt dont-les moda- 
lités nouvelles donnaient lieu à des calculs parfois complexes, 
auxquels les souscripteurs n'étaient pas accoutumés 1 »; elle 


1. Compte rendu du Conseil général de la Banque de France à l'assemblée 
générale des actionnaires du 27 janvier 1916. 
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ouvrait des guichets en aussi grand nombre que possible. A 
Paris, la Banque de France avait installé 75 guichets, dont 
16 à la Banque centrale, 12 à l’annexe Ventadour, 27 dans les 
huit bureaux de recetteset 20 dans six locaux nouveaux qu’elle 
avait loués dans divers quartiers éloignés de son siège prin- 
cipal. Elle avait, en outre, utilisé ses relations avec les banques 
de l'étranger ; elle les avait chargées de recueillir sur place des 
souscriptions à l’emprunt. Enfin, le Conseil général avait 
adopté une série de mesures constituant d'importants avan- 
tages en faveur des souscripteurs : élévation de la quotité 
des prêts sur les titres de 50 à 75 p. 100 ; maximum des prêts 
élevé à 300000 francs pour chaque emprunteur et pouvant 
être porté à 3 millions par décision du Conseil général, etc. 
D'autre part, le ministère des Finances ne restait pas inactif. 
Il lui fallait agrandir le service des émissions, l'installer dans 
un local plus vaste au pavillon de Flore, accroître son per- 
sonnel et le nombre de ses guichets. On ne s’imagine guère la 
complexité d’un pareil service chargé à la fois de recueillir 
des souscriptions et de se tenir en contact avec les intermé- 
diaires du Trésor dans le département de la Seine ; de faire 
imprimer les innombrables formules nécessaires à une aussi 
vaste opération ; de préparer les certificats provisoires des 
nouveaux titres ; de former un personnel apte à recevoir les 
clients, à leur donner des explications et à les guider. Des 
efforts considérables ont été accomplis par la Caisse centrale 
du ministère des Finances en vue de donner satisfaction au 
public. Une méthode nouvelle a été adoptée : au lieu de 
laisser les souscripteurs s’entasser derrière les guichets et 
perdre parfois patience, on les faisait asseoir à côté d’une 
petite table et en face d'une employée qui prenait leurs 
ordres, rédigeait elle-même les bordereaux et faisait les calculs 
nécessaires. Cette première opération terminée — et elle était 
souvent assez longue, en raison de la multiplicité des modes 
de souscriptions — une seconde employée conduisait le 
« client » au guichet de versement : il n’avait plus ainsi qu’à 


remettre au caissier ses bons, ses obligations ou son numé- 


raire et à recevoir en échange un reçu qui devait lui servir plus 
tard à retirer son certificat. De la sorte, il accomplissait les 
diverses formalités de la souscription dans le délai le plus 
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rapide ; il ne s’impatientait plus dans une attente prolongée. 
Le meilleur éloge qu’on puisse faire de l’organisation des ser- 
vices du pavillon de Flore est de constater que le public n’a 
émis aucune réclamation et qu'elle n’a donné lieu à aucun 
mécompte sérieux !, 


Les décrets du 16 novembre 1915 ont fixé l'émission des 
rentes 5 p. 100 à 88 francs par » francs de rente. Les rentes 
portaient jouissance à partir du 16 novembre 1915 et les 
arrérages étaient payables aux dates des 16 février, 16 mai, 
16 août et 16 novembre de chaque année. Le taux d'évaluation 
de rentes 3 p. 100 perpétuelles, qui étaient admises pour la 
libération du tiers des souscriptions, était fixé à 22 francs par 
franc de rente, coupon du 1% janvier 1916 détaché, ce qui 
faisait une bonification de 75 centimes par titre de 3 francs 
de rente. En outre, l’arrêt ministériel du 16 novembre 1915 
décidait que la souscription publique serait ouverte le 
25 novembre 1915 et serait close, au plus tard, le 15 décembre 
suivant, par un arrêté ultérieur. 

Les souscriptions pouvaient être acquittées soit en numé- 
raire, soit en bons de la Défense nationale, souscrits ou renou- 
velés avant le 20 novembre 1915, soit en obligations de la 
Défense nationale, soit en titres de rente 3 p. 100 dans les 
limites fixées par la loi du 16 novembre 1915, soit enfin par 
des prélèvements sur les livrets des caisses. d'épargne. Les 
bons et les obligations de la Défense nationale ou les titres de 
rente 3 1/2 p. 100 étaient repris à leur valeur du 15 décem- 
bre 1915, et de la sorte les porteurs n’avaient plus aucun intérêt 


1. M. Cerfberr de Médelsheim, chef des bureaux du service des émissions de 
la Défense nationale au ministère des ‘Finances, ajoute dans son ouvrage 
ntitulé le Nerf de la Guerre, les renseignements que voici : 

« À défaut d'agents hommes, les caisses du pavillon de Flore furent tenues 
presque toutes par des femmes, et fort bien tenues. Malgré une installation de 
fortune ne-présentant pour ainsi dire aucune des facilités et des sécurités que 
l’on trouve réunies dans les banques, à la Caisse centrale du Trésor et généra- 
lement partout où l’on manie de l'argent et des titres, l’encaissement a été 
rapide et bien fait. A ce point que, sur un maniement de près de 3 milliards, les 
déficits de caisse, ensemble, n’ont pas atteint 440 francs. Ce résultat est tout en 
faveur de l’utilisation des femmes dans les administrations de l’État. » 
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à différer leurs souscriptions. Enfin les souscriptions en numé- 
raire pouvaient être, sauf celles reçues aux armées et aux gui- 
chets de la caisse d'épargne, libérées en quatre termes, à savoir 
par à francs de rente : 10 francs le jour de la souscription ; 
26 francs le 15 janvier 1916 et la même somme les 15 février 
et 15 mars suivants. Toute souscription libérée à l'émission 
donnait droit à une bonification de 15 centimes par franc de 
rente, même si la libération était faite en bons, obligations, 
ou en rente 3 1/2 p. 100. 

Ces décrets et arrêtés qui ont été publiés par le Journal 
officiel du 17 novembre 1915 ont été préparés un peu à l’avance 
par le ministère des Finances, mais surtout par M. Ribot en 
personne qui en a rédigé lui-même la plus grande partie, selon 
son habitude. M. Fibot voulait, en effet, justifier la confiance 
que le Parlement et le'‘pays lui accordaient : il tenait à 
régler tous les détails de cette vaste opération : il n’a rien 
négligé pour accroître le nombre et l'importance des sous- 
criptions ; il a surveillé jusqu'aux moyens de propagande 
employés pour solliciter le public, les affiches, les vues ciné- 
matographiques ; il a reçu tous ceux qui voulaient bien 
l’aider à recueillir des souscriptions, membres des Chambres 
de commerce, agents de change, banquiers, etc., et il les a 
fermement encouragés à se mettre à l’œuvre avec courage et 
confiance. En un mot, il a tout dirigé et il a donné l’élan qui 
devait entraîner tout le pays ; il a mis toute sa foi patriotique 
au service de cette cause avec une ardeur, une bonne grâce 
et une modestie qui ont produif la plus vive impression sur 
tous ceux qui collaboraient à l’œuvre sacrée. 

M. Ribot a été d’ailleurs récompensé de tant d'efforts par un 
succès impressionnant. Nous ne croyons pas qu’il fût possible, 
quoi qu’on en ait dit, de dépasser le nombre et l'importance des 
souscriptions à l'emprunt national. L’empressement qui s’est 
produit dès les premières heures de l'ouverture des gu:chets et 
qui a été si considérable a pu sans doute faire croire à des résul- . 
tats fantastiques, à des chiffres invraisemblables qu'on a par- 
fois supposé devoir atteindre 20 milliards. Mais ceux qui se 
livraient à de telles exagérations ne réfléchissaient pas que es 
disponibilités du public et le numéraire lui-même sont forcé- 
-ment limités. Le seul indice sérieux sur lequel on püût se baser 
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pour faire des prévisions était, évidemment, le bilan de la 
Banque de France qui accusait, le 25 novembre, une circula- 
tion dépassant 14 millards. Or il est clair que tous les billets 
détenus par le public ne pouvaient pas être employés à des 
souscriptions, puisqu'il n’y aurait plus eu d'autre moyen 
de paiement pour les besoins économiques et les échanges 
commerciaux de la vie quotidienne. Toutes les affaires se fai- 
saient au comptant ; d'autre part, le moratorium qui pesait 
sur les effets de commerce et sur les loyers, l’occupation par 
l'ennemi des régions les plus riches de la France constituaient 
de sérieux obstacles au placement des nouveaux titres de 
rente 5 p. 100. Est-il besoin d'ajouter que la pénurie du per- 
sonnel accoutumé, dans les grandes sociétés de crédit et dans 
les banques, à solliciter la clientèle, était fort préjudiciable 
au succès de l’emprunt? Sans doute le public avait été averti, 
par tous les moyens de publicité en usage et qui avaient été, 
il est vrai, un peu hâtivement improvisés, qu'il pouvait 
souscrire dans un, nombre immense de caisses publiques et 
privées ; on lui avait expliqué, sur des affiches et dans les 
journaux, la manière de souscrire. Mais l'intervention directe 
et personnelle d'un agent qualifié auprès des capitalistes et 
des épargnants donne des résultats très supérieurs à ceux de 
la publicité même judicieusement organisée. Les concours 
volontaires ne remplacent pas l’action personnelle exercée 
par des hommes du métier, par des professionnels qui savent 
convaincre et qui ont l'habitude du placement de titres. 
D'autre part, les circonstances ne semblaient pas très favo- 
rables à l'émission de l'emprunt. L'opinion publique pouvait 
s’alarmer, à ce moment-là, de la lenteur des préparatifs mili- 
taires en vue d’un débarquement nécessaire à Salonique. Elle 
ne comprenait pas les hésitations de la France, de l’Angle- 
terre, de la Russie et de l'Italie à venir au secours de la 
Serbie et à barrer la route de Constantinople aux Austro- 
Allemands. Mais notre pays n’en restait pas moins animé 
du même souffle patriotique, de la même certitude de vaincre 
et il était résolu, quoi qu'il arrivât en Orient, à répondre à 
l’appel que le ministre des Finances lui adressait. L'élément 
moral a joué un rôle décisif dans le succès de l'emprunt. Ce 
ne sont pas les commentaires parfois singuliers que publiaient 
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quelques journaux financiers sur les avantages matériels de 
tel ou tel mode de souscription qui ont exercé une influence 
sur le public ; c’est le mot de M. Ribot qui sortait de toutes les 
bouches : l'emprunt de la victoire ! On souscrivait, en effet, 
pour la victoire, pour le retour des soldats du front, après la 
défaite de l’ennemi, pour la France dont le destin était en 
jeu et qui voulait affirmer sa volonté de vivre. Non certes, 
les gains que l’on pouvait retirer en échangeant ses rentes 
3 p. 100 ou en les conservant n'étaient guère comparables 
aux bénéfices moraux que l’on devait attendre de larges 
souscriptions, du nombre des versements, de l’'empressement 
des citoyens aux guichets des caisses publiques. Aux yeux de 
bien des souscripteurs, le certificat de patriotisme qui leur 
était délivré avait un sens précis : la gravure qui leur était 
offerte attestait qu'ils avaient fait leur devoir de Français 
et ils étaient très fiers de l’avoir méritée. 


L'expérience, dans tous les cas, a été concluante. Dans la 
séance tenue le 24 décembre 1915 par le Sénat, M. Ribot a 
fait un exposé des premiers résultats connus. Il a annoncé 
que le nombre des souscriptions atteindrait certainement 
3 millions, que près de 700 millions de rente avaient été sous- 
crits, ce qui équivalait à un capital de plus de 14 milliards. 
En Angleterre, 600 millions avaient été souscrits par 22 000 per- 
sonnes. Dans tous les pays, en Suisse où nous avions recueilli 
plus de 100 millions, en Italie, en Espagne, en Hollande, dans 
les pays scandinaves, dans l'Amérique du Nord et dans 
l'Amérique du Sud, partout on avait donné à la France, à 
cette occasion, de grandes marques de confiance. 


Comme je le disais à la Chambre, ajoutait M. Ribot, l’opinion du 
monde est avec nous et aussi sa sympathie. Il a le sentiment que si 
nous n’étions pas vainqueurs dans cette lutte que nous n’avons pas 
engagée, mais que nous soutiendrons jusqu’au bout, il y aurait quelque 
chose de perdu de la liberté et de l’honneur, de l’éclat de la tre 
et qu’un poids lourd s’abattrait snr l’univers. 


15 Septembre 1916. 














354 LA REVUE DE PARIS 


C’est assurément ce qu'avait pensé la France quand elle 
avait si généreusement répondu à l’appel de M. Ribot, quand 
elle avait confié avec tant de joie ses capitaux et ses oboles 
à la défense nationale. 

Des résultats plus complets, mais non encore définitifs, ont 
été donnés par le ministre des Finances dans l’exposé des motifs 
du projet de loi concernant l’ouverture des crédits sur l’exer- 
cice 1916 : et qui avait notamment pour objet d'ouvrir un 
crédit de 189 millions pour le paiement du premier arrérage 
de la nouvelle rente 5 p. 100. 


Le total des rentes souscrites, disait cet exposé, atteint 756 millions 
et demi de rentes. Le montant des rentes souscrites ou centralisées 
à Paris s’élève à 496 millions ; 230 300 000 francs de rentes ont été 
souscrites ou prises en compte en province ; 30 100 000 francs. de 
rentes ont été recueillies en Angleterre ; 572 000 francs de rentes pro- 
viennent des colonies ; quant aux opérations faites à l’étranger, en 
dehors du Royaume-Uni, elles ont été presque intégralement trans- 
mises à Paris aux correspondants des banques de l’étranger et, bien 
qu’elles représentent près de 200 millions, il n’en peut être parlé que 
pour mémoire afin d'éviter tout double emploi. Certaines corrections 
pourront être apportées à ces chiffres lors de la vérification des dossiers 
de souscription ; d'autre part, les résultats de l’émission n’ont pas été 
entièrement contrôlés en ce qui concerne les souscriptions recueillies 
soit sur les navires de la flotte, soit dans les colonies lointaines, soit 
dans certains pays étrangers, mais il ne semble pas qu’il puisse y avoir 
lieu à d'importantes rectifications. 

Le capital des nouvelles rentes 5 p. 100 dépasse 15 130 millions de 
francs. 

Au prix d'émission de 88 francs, ce résultat correspond à un verse- 
ment effectif de 13 314 millions’. En réalité, une fraction de cette 
somme a été restituée, à titre de bonification de 0 fr. 15 par franc de 
rente, aux souscripteurs qui se sont entièrement libérés à l’émission: 
les rentes qui ne comportent aucun versement complémentaire, ni 
au moyen de titres 3 p. 100, ni au moven de numéraire, s'élèvent 
à 473 900 000 de francs en chifires arrondis (soit près de 63 p. 100 du 
total) et les bonifications comprises à la fois en recette et en dépense 
représentent une somme de 71 millions de francs. 


1. Ce projet a été déposé à la Chambre des députés le 13 janvier 1916 et 
voté le 15 février. 

2. Ces chiffres ont naturellement subi plusieurs modifications et le résultat. 
définitif de l'emprunt ne pourra être connu qu'en fin d'exercice. Le nombre des 
caisses'ouvertes aux souscripteurs non seulement en France mais dans les colo- 
nies est, en effet, considérable et il faut nécessairement un long délai pour ras- 
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Le surplus, soit 13 243 millions, se décompose en numéraire et en 
valeurs comme il suit : 


Numéraire 6 368 000 000 francs 
Bons de la Défense nationale 2 227 900 000 — 
Obligations de la Défense nationale.. 3 191 900000 — 
Rente 3 1/2 p. 100 amortissable 24 450 000 — 
Rente 3 p. 100 perpétuelle 1 430 530 000 — 


Des détails complémentaires et fort intéressants ont été 
en outre donnés au public ou nous ont été communiqués. 
Le compte rendu du Conseil général de la Banque de France 
à l’assemblée générale des actionnaires du 27 janvier 1916 
déclare que près du cinquième du montant total des souserip- 
tions à l'emprunt 5 p. 100 de la Défense nationale a été recueilli 
par l'entremise de notre premier établissement de crédit : 
2 963 millions et demi répartis en 300 798 souscriptions. Dans 
ce chiffre, l’apport en numéraire a dépassé 1 120 millions, soit 
43 p. 100 du capital au prix d'émission ; celui des bons de la 
Défense nationale 567 millions, soit 22 p. 100; celui des obli- 
gations, 625 millions, soit 25 p. 100 ; celui des rentes 3 p. 100 
et 3 1/2, 252 millions, soit 10 p. 100. Conformément à la loi 
du 17 novembre 1897, la Banque de France avait ouvert ses 
guichets gratuitement, sans commission ni rémunération 
d'aucune sorte. La Compagnie des soixante-dix agents de 
change de Paris a recueilli, de son côté, plus de 936 millions 
en capital nominal; le Crédit Lyonnais, 1 700 millions; la 


sembler les éléments d’une comptabilité aussi disperste. A l'heure où nous écri- 
vons, le montant des souscriptions s'élève, à raison de 88 francs pour 5 francs 
de rente à 13 380 369 809 fr. 48 
Il a été restitué à titre ‘de bonification pour les rentes 

PR Les i ua ess tenons 70 595 633 





: Total net 13 307 774 175 îr.5 


Ce total se décompose de la manière que voici : 
461 fr. 5 
107 )5 


22: 
635 

146 045 
Obligations de la Défense nationale. ................ : 387 802 
D EE MO 5 6 ns dons eos sions 010 ee 00,010 22 320 906 
Rente 3 p. 100 758 852 


774 175 fr. 5 
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Société Générale près de 800 millions et le Comptoir national 
d’Escompte à peu près ka même somme; le Crédit Industriel, 
342. La Société centrale des Banques de province a déposé 
au Trésor des souscriptions s’élevant à 280 millions en capital 
nominal et plus de 270 banques de province lui ont transmis 
leurs versements : il est d’ailleurs intéressant de remarquer 
que l’ensemble des banques et établissements de province 
affiliés à la Société centrale a recueilli plus d’un milliard de 
souscriptions. Enfin, plus de 27000 souscripteurs ont fait 
des versements à la Caisse centrale du Trésor, du 25 novembre 
au 15 décembre 1915. 

Ces chiffres sont d'autant plus impressionnants qu'ils repré- 
sentent des souscriptions réelles et définitives. Ceux qui ont 
acquis par des versements immédiats ou différés des rentes 
5 p. 100 avaient, en immense majorité, l'intention de les gar- 
der en portefeuille. Il est en outre à remarquer que la plu- 
part des rentes souscrites ont été immédiatement libérées. Le 
nombre total des souscripteurs est plus élevé qu’on ne le 
pensait quelques semaines après la clôture des souscriptions : 
il dépasse à une heure où les calculs ne sont pas encore achevés, 
3 130 000. Mais ce chiffre énorme des petits et gros capita- 
listes qui ont fait des versements pendant les trois semaines 
de l'emprunt. ne peut donner qu’une idée approximative de 
l’'empressement du public de toutes catégories. Tous ceux 
qui ont versé ne l’ont pas fait pour leur compte unique : ils 
s'étaient chargés, très souvent, des souscriptions de leurs 
parents ou de leurs amis. En outre, des chefs d'industrie ou de 
maisons de commerce n’ont fait qu’un seul versement pour 
l’ensemble de leur personnel dont ils avaient recueilli les 
souscriptions. Peut-être aussi, d’autres personnes n'’ont-elles 
pas voulu qu’on connût le montant de leur souscription et 
ont-elles prié un intermédiaire discret de l’ajouter à la sienne. 
Il est donc impossible de savoir d’une manière précise le 
nombre exact des souscripteurs : on ne connaîtra que celui 
des versements, lorsque tous les comptes auront été établis 
et contrôlés. Par contre, on savait déjà, à la fin du mois de 
janvier dernier, le nombre des certificats provisoires qui avaient 
_ été réclamés à la Caisse centrale : il s’élevait à 12 718 000! 
Mais comme un même souscripteur peut recevoir plusieurs 
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coupures, par exemple lorsqu'il a versé pour le compte de plu- 
sieurs personnes, ou lorsque sa souscription ne correspond 
pas aux diverses coupures en usage — c’est-à-dire 5, 10, 25 
50, 100 francs de rente et ainsi de suite —, il doit nécessai- 
rement recevoir plusieurs certificats provisoires en échange 
de son versement. Par conséquent, ce second chiffre de 12 mil- 
lions de coupures ne peut pas non plus servir de base à une 
évaluation. Mais il résulte des explications que nous venons de 
donner que le nombre de 3 130 000 souscripteurs qui se sont 
présentés aux guichets est, en réalité, beaucoup plus élevé. 
Tenons-le, cependant, pour approximatif : cela suffit pour en 
conclure que, dans aucun pays du monde, ni chez nous à 
aucune époque de notre histoire financière, il ne s’était mani- 
festé un si grand enthousiasme en faveur d’un emprunt 
national. 


Le succès pouvait-il être plus éclatant encore? Ce n’est pas 
très sûr. En se rappelant, comme nous l'avons déjà fait 
remarquer, que la circulation de la Banque de France attei- 
gnait 14 milliards au moment de la souscription, comment 
pouvait-on supposer que plus de 6 à 7 milliards de billets 
reviendraient au Trésor? Le numéraire versé à l’État a 
dépassé 6 milliards, auxquels il faut ajouter les sommes 
perçues les 15 janvier, 15 février et 15 mars 1916 pour la 
libération d’une partie des titres souscrits. Il a permis au 
Trésor de rembourser à la Banque de France 2 400 millions 
et de faire face à des engagements considérables, à ses échéances 
du mois de décembre 1915 qui sont les plus fortes de l’année. 
Mais l’émission des obligations de la Défense nationale ayant 
été suspendue et le placement des bons ayant été peu impor- 
tant pendant la période de la souscription à l'emprunt, l'État 
a perdu de ce chef les ressources qu'il réalisait auparavant. 
Par contre, la conversion de plus de 3 milliards d'obligations 
et de 2228 millions de bons de la Défense en rentes perpé- 
tuelles l’a dégagé du souci de rembourser cette portion de sa 
dette dont il n’aura plus à payer que les arrérages. Somme 
toute, l'emprunt a donné une élasticité nouvelle à notre tré- 
sorerie et le dessein poursuivi par le ministre des Finances, 
depuis le mois de septembre 1914, s’est pleinement réalisé, 
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grâce à l’empressement patriotique du pays à prendre une 
si large part à l’œuvre de la défense nationale. 


On se demande souvent, depuis le début des hostilités, 
comment il est possible de subvenir aux charges croissantes 
qu'elles entraînent, qui atteignent aujourd'hui 2 milliards 
et demi environ par mois et qui ne sont guère susceptibles 
de diminuer avant la conclusion de la paix. Pour s’en rendre 
compte, il suffit de se rappeler les explications très claires 
qu'a données à diverses reprises M. Ribot et qui permettent 
de comprendre le mécanisme de nos finances de guerre. 

On sait. que, notre pays ayant été pris au dépourvu par 
l'agression de l'Allemagne, l'État a été contraint de faire 
appel à la Banque de France et de lui réclamer les avances 
qu'elle s'était d’ailleurs engagée à lui fournir, par un contrat 
resté secret, le jour de la mobilisation générale. Mais si 
l'État avait fait des emprunts illimités à la Banque, sans 
se préoccuper de ménager son crédit, que serait-il arrivé? La 
. circulation de la Banque n'aurait cessé d'augmenter et elle 
aurait pu atteindre des proportions inquiétantes. La valeur 
du billet repose sur la confiance qu’on lui accorde et cette 
confiance est d'autant plus grande, évidemment, que la cireu- 
lation est plus réduite. Si on se laisse entraîner à un régime 
d'émission continue, on fait disparaître peu à peu le gage du 
billet ; on crée, à la longue, des assignats dont la valeur peut 
tomber à zéro, comme sous la Révolution. Un État qui commet 
cette imprudence marche à la ruine et il provoque la ruine du 
pays : dans cette hypothèse, il n’a plus le moyen de faire face 
à des dépenses de guerre ni d’ailleurs à aucune autre. 

Pour éviter le danger de la dépréciation du billet, il est 
donc indispensable de maintenir la circulation dans des 
limites raisonnables. On y parvient aisément en offrant une 
prime, c’est-à-dire un intérêt plus ou moins élevé, à tous ceux 
qui voudront bien échanger leurs billets de banque pour des 
bons ou des obligations du Trésor à court terme et mieux 
encore pour des rentes perpétuelles. Au fur et à mesure que 
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les souscriptions sont recueillies, les billets reviennent à la 
Banque ; sa circulation diminue et la solidité de son crédit 
augmente. 

D'autre part, quand l'État a de nouveaux besoins d'argent, 
il peut sans inconvénient s'adresser à la Banque d’émission, 
puis contracter de nouveaux emprunts publics, lorsque sa 
dette envers la Banque, qui a pour effet d'accroître la circu- 
lation, remonte à un certain chiffre. Ce mécanisme constitue 
tout le secret des finances de guerre. Grâce au circuit des billets 
qui sortent de la Banque pour payer les dettes de l'État et qui 
y reviennent lorsque l'État contracte des emprunts publics, 
le mécanisme peut jouer sans difficulté et aussi longtemps que 
les capitalistes et les épargnants consentent à échanger rs 
billets pour des titres du Trésor. 

S'ils s’y refusaient et s'ils aimaient mieux, sous un prétexte 
ou sous un autre, conserver les billets que de les faire rentrer 
à la Banque, ces capitalistes inintelligents consommeraient 
leur propre ruine. Ils obligeraient la Banque à accroître indé- 
finiment ses émissions, à diminuer par suite le gage de ses 
billets. Et au fur et à mesure que la valeur des billets viendrait 
à baisser, la fortune de ceux qui thésaurisent diminuerait dans 
les mêmes proportions. Il est donc de leur propre intérêt 
de ne pas laisser sans emploi leurs billets de banque, de les 
échanger pour des titres du Trésor chaque fois qu'on leur 
en offre l’occasion. 

Ces notions élémentaires d'économie financière ne sont 
peut-être pas encore assez répandues, surtout dans nos cam- 
pagnes où l’on continue à mettre en réserve l’or qui ne circule 
plus, la monnaie d'argent qui se cache encore et surtout les 
billets de banque gagnés ou épargnés. Il y a certainement, 
dans des bas de laine ou des coffres-forts, beaucoup plus de 
numéraire qu'il n'en faut pour les nécessités des transactions 
et des échanges. On a malheureusement perdu l'habitude, 
comme en Angleterre, de déposer tout son argent dans une 
banque, de se servir presque exclusivement du chèque ou 
du mandat de virement pour payer ses dettes. Beaucoup de 
ceux qui usaient de ce procédé si commode y ont renoncé 
depuis le moratorium des dépôts qui a si gravement altéré 
la confiance du public. Mais deux années se sont écoulées 
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depuis que cette erreur a été commise : elle a été du reste com- 
plètement réparée, puisque les dépôts sont aujourd’hui libérés 
de toute restriction de remboursement. Il faut’ donc répéter, 
une fois de plus, qu’il est absurde de thésauriser les billets de : 
banque, qu'il est au contraire conforme à l'intérêt national 
et favorable au crédit du billet lui-même, que ses détenteurs 
en fassent le dépôt dans des caisses publiques ou privées, 
ou, ce qui est encore préférable, qu'ils souscrivent à des bons 
du Trésor. Par ces divers moyens, le public contribue à dimi- 
nuer la circulation et consolide son propre crédit en augmen- 
tant celui de la Banque de France. 


. 


Un État peut donc supporter pendant une très longue durée 
les dépenses de la guerre, à la double condition que sa banque 
d'émission possède un crédit dont la solidité aura été assurée 
en temps de paix, et que ses nationaux comprennent la néces- 
sité de souscrire largement aux emprunts publics. Ces deux 
conditions sont admirablement remplies en France, ce qui a 
permis à M. Ribot d'affirmer à diverses reprises que notre pays 
ne manquerait jamais de ressources pour subir les charges de 
la guerre qui nous a été imposée. Sans doute, pendant toute 
la période des hostilités et même plusieurs années après la 
conclusion de la paix, l’État contractera de très lourdes dettes. 
Mais l’essor économique qui suivra la conclusion d’une paix 
glorieuse permettra aux contribuables d'en supporter le far- 
deau avec moins de gêne, et provoquera, dans notre laborieux 
pays, un accroissement continu de prospérité. De sérieux 
indices d’activité se manifestent déjà dans beaucoup d’entre- 
prises industrielles et commerciales. Notre agriculture pro- 
duit des récoltes de plus en plus abondantes, bien qu’elle paye 
un si large tribut à la défense nationale par le nombre immense 
de combattants qu’elle fournit aux armées du front. 

Pour citer des exemples de cette amélioration progressive 
de notre situation économique, on n’a que l'embarras du choix. 
Le produit des impôts a augmenté de près de 300 millions 
pendant les sept premiers mois de l’exercice 1916, par rapport 
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à la période correspondante de 1915. Le portefeuille de la 
Banque de France contenait, en novembre 1914, pour 
3771 millions d'effets prorogés : il en a été retiré, depuis, 
pour plus de 2 330 millions, ce qui en réduit le montant à 
1 440 millions environ. Les nouvelles opérations d’escompte 
qui ont eu lieu depuis le début de la guerre faisaient osciller, 
en 1915, le mouvement du portefeuille non moratorié entre 
200 et 250 millions : elles l’ont porté à une moyenne de 450 mil- 
lions depuis le mois de février 1916. Les dépôts confiés aux 
grands établissements de crédit ont augmenté de plusieurs 
centaines de millions depuis le commencement de l’année. 
Les retraits des caisses d’épargne ont une tendance marquée 
à diminuer et les titulaires de livrets n’hésitent pas à conver- 
tir leur petite fortune en valeurs de la Défense nationale. 
Les recettes purement commerciales des quatre grands 
réseaux de chemins dè fer — État, Orléans, Midi et P.-L.-M. — 
qui n’ont pas été touchés par l'invasion, n’ont été inférieures 
que d’une vingtaine de millions, soit 6 p. 100, pendant le 
premier semestre de 1916, aux recettes de la même période 
de 1914, c’est-à-dire d’une période de paix : elles s’accroissent, 
depuis, avec une régularité constante. Nos exportations de 
matières premières et d’objets fabriqués, qui s'étaient abais- 
sées à 350 millions pendant le dernier trimestre de 1914, se 
sont relevées à 775 millions pendant le premier trimestre 
de 1916 et à 950 pendant le second t. 

Enfin l’importance des transactions mobilières au comptant 
à la Bourse de Paris est un indice plus frappant encore de la 
reprise des affaires et de l’accroissement de l’épargne publique. 
En décidant, par un décret du 10 août dernier, et comme nous 
l’avions demandé ici même dans un intérêt d’ordre général, 
le relèvement des courtages des agents de change, le ministre 
des Finances a donné, en effet, sur l’état de la Bourse des 
valeurs, les renseignements que voici ? : 


Déjà la liquidation du 30 septembre 1915 a dénoué la plus terrible 
crise que la Bourse ait jamais connue; la cotation des valeurs s’effectue 


1. Nous empruntons ces chiffres à la Situation économique el financière 
du 12 août 1916. Cette revue les a établis d’après les coefficients de majorations 
admis par l'administration des douanes, qui les évalue à 50 p. 100 à la sortie, 
én raison de la hausse des prix et de la hausse des frets. 

2. Journal officiel du 13 août 1916. 
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en toute sincérité, alors qu'ailleurs toute cotation même est suppri- 
mée : la Bourse donne son concours aux opérations de crédit de l’État 
et son activité renaissante est entretenue de la plus heureuse manière 
par les transactions qui ont lieu sur les titres du grand emprunt 
national. La moyenne journalière des opérations au comptant se 
chiffre actuellement par une somme d’environ 14 millions de francs. 
Elle était, avant la guerre, d'environ 23 millions. Sur ce chiffre de 
14 millions la part afférente aux négociations sur la rente 5 p. 100 
dépasse chaque jour 6 millions de francs. 


Le produit de l’impôt sur les opérations de Bourse atteste 
d’ailleurs cette reprise des affaires : d’un total de 325 000 francs 
pendant le premier semestre de 1915, il s’est élevé à 1 084 000 
francs pendant le semestre correspondant de 1916. Enfin 
une hausse plus ou moins sensible s’est produite sur la plupart 
des valeurs françaises. Le tableau ci-dessous montre quelle 
en a été l’importance : 

Plus bas Plus haut 


1915 1916 


o p. 100 87 2: 90 90 
Banque de France + 185 5 400 
Banque d’Algérie 2 300 2 851 
TNT ES ET PETER EE 779 290 
RE nd a en nu dd as nie 889 310 
Orléans . 1 040 210 
Suez 3 890 4 885 
Transatlantique ord. .............. 100 209 
D90 922 
Forges et Aciéries de la Marine ci d’He- 
mécourt 11 2 400 
460 8195 


Au surplus, nos disponibilités ont augmenté dans de telles 
proportions que les émissions de bons de la Défense nationale 
ont pris, au cours des derniers mois, un développement inouï : 
de 8 milliards en novembre dernier, le montant des bons en 
circulation dépasse aujourd’hui 13 milliards, bien que le taux 
d'intérêt soit moins élevé que celui des bons du Trésor anglais. 
Comment douter, dans ces conditions, que le succès du second 
emprunt de rentes perpétuelles ne s'affirme pas avec la même 
intensité que celui du premier? Ce nouvel emprunt est attendu 


1. Cours d'émission pour les titres libérés. Le 5 p. 100 n’a été coté qu’en 
janvier 1916. 
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avec impatience, on peut le dire, par la foule des capitalistes 
français : gros ou petits, ils veulent y souscrire non seulement 
dans un but d’utile placement, mais dans un dessein de patrio- 
tisme dont l’élan ne s'était jamais manifesté avec plus d’una- 
nimité qu'aujourd'hui. 

Les événements diplomatiques et militaires de ces derniers 
mois justifient d’ailleurs amplement la confiance du pays 
tout entier dans une victoire complète et décisive. Est-il 
besoin de rappeler le nombre sans cesse accru des puissances 
qui se sont rangées aux côtés de la France, de la Russie, de 
l'Angleterre pour défendre leur indépendance? Après l'Italie, 
qui a renouvelé son adhésion loyale à l’Entente par une décla- 
ration de guerre officielle à l’Allemagne, après le Japon, la 
Belgique, la Serbie, le Monténégro et le Portugal, la Rou- 
manie entre en ligne : elle envahit la Hongrie et, en liaison 
avec les troupes russes, elle achève la déroute de ce qui reste 
des armées autrichiennes. 

Que d’heureux progrès se sont, en outre, accomplis dans la 
direction des opérations militaires des Alliés ! L'unité d'action 
s'est réalisée sur tous les champs de bataille. A Verdun nos 
troupes ont héroïquement résisté, depuis le mois de février, 
à des attaques formidables et préparées par les plus puissants 
engins de destruction : avec des forces supérieures, avec une 
accumulation d'artillerie lourde et une prodigalité de munitions 
qui dépassent tout ce que l'imagination pouvait concevoir, les 
Allemands ont été impuissants à rompre les lignes françaises ; 
leurs efforts n’ont pu triompher du courage que donne aux 
soldats d’une juste cause la certitude d’une victoire prochaine. 
Dans la Somme, les troupes franco-anglaises refoulent les 
armées allemandes par d’énergiques assauts. Sur le front 
oriental, l’armée russe accomplit des prodiges : par des 
manœuvres offensives d’une admirable hardiesse, elle a recon- 
quis dans les Carpathes le terrain qu'elle avait momentané- 
ment abandonné ; dans le Caucase, elle délivre de l’horrible 
fléau des massacres et de la famine des populations décimées 
par la barbarie turque, — tandis que l’armée de Salonique, 
où se confondent des soldats français, anglais, russes, serbes 
et italiens, se porte en avant pour châtier la trahison bulgare 
et la fourberie ottomane. Enfin l’armée italienne chasse de ses 
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forteresses presque inaccessibles un ennemi séculaire : elle 
s'empare des villes et des territoires que l’Autriche avait 
arrachés à leur patrie. * 

Sur tous les fronts et dans toutes les régions de l’Europe 
et de l’Asie où la rapacité des ambitions germaniques a fait 
couler des flots de sang, l’ardeur des troupes alliées et la 
vigueur de leurs attaques augmentent, alors que celles de leurs 
adversaires diminuent. L'heure s’avance des réparations légi- 
times et des sécurités nécessaires pour empêcher de nouveaux 
crimes. Notre opinion publique à raison de ne se laisser décou- 
rager ni par la durée des hostilités ni par les deuils cruels dont 
elle a été accablée. Elle comprend que le dernier mot ne peut 
rester, dans cette effroyable lutte, qu'aux peuples les plus 
résistants. Elle sait que le devoir de ceux qui ne combattent 
pas dans les tranchées consiste à aider ceux qui prennent part 
aux batailles. En versant son or et ses épargnes à la France, 
elle montre qu'elle a foi dans ses destinées. Le succès du pre- 
mier emprunt de la Défense nationale est, à ce titre, une preuve 
éclatante des véritables sentiments de notre pays. Le même 
empressemcnt suivra l'émission prochaine du second emprunt 
et témoignera, une fois de plus, de notre ferme volonté de 
cor quérir une paix glorieuse et durable. 


GEORGES LACHAPELLE : 











LA QUESTION D'ALSACE-LORRAINE 


(1871-1914) 


III. — EN ALSACE-LORRAINE 


Quelle fut, depuis l’annexion jusqu’à nos jours, l’attitude 
des Alsaciens-Lorrains? Toute la politique allemande, extra- 
ordinairement maladroite, fit surgir une antithèse vivante, 
un conflit de deux forces antagonistes qui a persisté depuis 
quarante-cinq ans. 

La vieille Allemagne, sérieuse et mystique, pour laquelle les 
Alsaciens avaient pu nourrir une sympathie réelle, disparut 
à leurs veux devant les procédés de gouvernement inau- 
gurés par Bismarck. Il ne resta plus que le nouvel empire 
prussien avec son administration pesante. Ils supportèrent 
impatiemment la privation de leurs droits politiques; et 
cette atteinte à une tradition millénaire fit beaucoup pour 
enraciner chez eux un irrédentisme silencieux dont s’étonné- 
rent les fonctionnaires allemands. 

Chaque fois que l’Alsace-Lorraine, escomptant une pro- 
messe du gouvernement de Berlin, crut pouvoir réclamer 
quelque adoucissement au régime, elle subit sans tarder, par 
réaction, une recrudescence d'oppression, un renforcement 
nouveau de la discipline prussienne, das Faustrecht — le 
droit du poing. Mais toutes les façons germanisantes, celle 
du « morceau de sucre » comme celle de la « cravache » 
échouèrent complètement. Toute pression allemande amena 


1. Voir la Revue d2 Paris des 15 août et 1° septembre 1916. 
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par contre-coup une progression concomitante du sentiment 
national alsacien-lorrain. 

Il faut dire également que les provinces annexéés connurent 
l'Allemagne par son plus mauvais côté, et que l’invasion des 
immigrés, gens de moindre valeur civile et morale, rendit 
odieuse la germanisation officielle. Inondées de brochures 
et de discours qui proclamaient la déchéance des races latines, 
froissées par les fêtes de Sedan et toutes les cérémonies commé- 
moratives de nos désastres, elles sentirent leur plaie s’enveni- 
mer. Les hommes réfléchis de Strasbourg et de Metz se butèrent 
avec un entêtement farouche contre les efforts des germani- 
sants. C’est ce même besoin de résister à tout prix, de sauver 
l’individualité alsacienne, que l’on a vu renaître dans ces der- 
nières années et trouver sa formule dans la belle expres- 
sion du docteur Dollinger : le de’ oir alsacien. 


Jusque vers 1889, ce fut l'époque héroïque de l’intran- 
sigeance absolue, soutenue par l'opinion française, avec 
l'espoir d’une revanche prochaine. Les représentants alsa- 
ciens-lorrains à l’Assemblée nationale avaient crié leur indi- 
gnation devant l'Europe; chacun se rappelle leur protes- 


tation fameuse : 


Les représentants de l’Alsace et de la Lorraine. affirment de la 
manière la plus formelle, au nom de ces provinces, leur volonté et leur 
droit de demeurer françaises. Livrés, au mépris de toute justice et par 
un odieux abus de la force, à l'étranger, nous déclarons nul et non 
avenu un pacte qui dispose de nous sans notre consentement. 


Dès la signature du traité de Francfort, malgré les obstacles 
et les vexations de l'administration allemande, le cinquième 
des populations annexées émigra en France. Ceux qui ne 
purent partir conservèrent l'attitude définie par leurs repré- 
sentants et tinrent pour nul le contrat qui règlait leur sert 
contre leur volonté. Ils réservèrent leurs droits à toutes 
revendications ultérieures et se déclarèrent étrangers à l’Alle- 
magne. C’est dans cette pensée commune qu'ils devaient 
exprimer plus tard leurs demandes de libertés et réclamer. 
sans se lasser, une constitution à part. 

Protestation et émigration, telle fut l'attitude immédiate 
des populations annexées. Plus de 300 000 Alsaciens émi- 
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grèrent sur une population de 1 100 000. En Lorraine, la pro- 
portion fut moins forte. Mais, d’après les statistiques alle- 
mandes mêmes, la population civile des territoires cédés, 
qui atteignait 1 517 494 habitants en 1871, tombait au nombre 
de 1 499 020 lors du recensement de 1875, malgré un excédent 
de 52 120 naissances en cinq ans et une forte immigration 
allemande. Les émigrants alsaciens appartenaient à toutes les 
classes de la société. Magistrats, fonctionnaires, ouvriers, 
particuliers de toutes conditions passèrent la frontière. Mais 
ce fut l'élite qui fournit le plus grand nombre de recrues à 
l’émigraticn, dans les deux capitales surtout, à Strasbourg 
et à Metz, — fait très grave, car le départ des dirigeants rendit 
plus difficile l’organisation délicate d’une résistance légale, 
mesurée, mais irréductible!. 

Quand le délai d'option vint à échéance (1* octobre 1872), 
l'émigration prit des proportions énormes. Bismarck, effrayé, 
résolut de l’enraver à tout prix. Il refusa d’abord de traiter 
comme Français ceux des optants qui, même pour des raisons 
majeures, s'étaient attardés en Alsace après le délai fixé. 
La même année, il instaurait le service militaire dans les 
provinces conquises et provoquait un nouvel exode de jeunes 
gens. Le nombre en eût été plus grand encore s’il n'avait 
obtenu du gouvernement français l'assurance qu’ils seraient 
admis seulement dans la Légion étrangère. Ces deux mesures 
de rigueur, par un juste retour du sort, furent favorables à 
la cause alsacienne ; car eeux qui durent rester sous le joug 
allemand entretinrent l'opposition irrédentiste. 

Les premières décisions administratives fixèrent définitive- 
ment les Alsaciens-Lorrains sur les sentiments qui animaient 
leurs nouveaux maîtres. Parmi quelques velléités de politique 
conciliatrice, on démélait déjà des mesures dépourvues de 
toute équité. Cest ainsi qu'après les deux arrêtés du 22 mars 
et du 14 avril 1871, qui augmentaient le traitement des ins- 
tituteurs et rendaient l'instruction primaire obligatoire, la 
législation du Reichsland s'enrichit très vite d’une série de 
décisions arbitraires, parmi lesquelles les lois du 14 juillet 1871 


© 1. On s’en rendit compte plus tard, au moment de la germanisation à 
outrance et notamment sous l’administration du prince de Hohenlohe-Schiling- 
fürst. 
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et du 23 mars 1872, qui commençaient la supplantation pro- 
gressive de la langue française par la langue allemande. Et 
que penser de ce déni de justice qui obligea beaucoup de 


- paysans alsaciens à payer une deuxième fois les impôts de 


1869, parce qu'ils en avaient perdu les quittances pendant la 
guerre? Quant aux énormes indemnités attribuées pour dom- 
mages de guerre aux paysans, elles furent une mesure com- 
plémentaire de ce système de germanisation; mesure qui 
réussit en partie, du reste, mais qui exalta l’hostilité des 
annexés intransigeants. 

Aussi, pendant toute la période qui s’étend de 1871 à 1889, 
jamais les Alsaciens-Lorrains ne s : sont écartés de leurs prir- 
cipes protestataires. Leur irrédentisme sembla parfois se 
taire, par lassitude ou par crainte, ou modifier son programme, 
par nécessité politique ou par esprit de sacrifice. Jamais il ne 
s’est démenti. Il put s’apaiser sous l'influence d’une équivoque. 
Mais chaque fois que les circonstances politiques placèrent 
les populations annexées dans une situation telle que leurs 
décisions pouvaient prendre aux yeux de l’Europe l’impor- 
tance et la signification d’un referendum, on les vit se ressaisir 
et proclamer à nouveau leur vivant irrédentisme. Rappelons, 
à cet égard, quelques faits intéressants. En 1875, les Alsaciens- 
Lorrains accueillent favorablement la création de la Com- 
mission régionale ; mais, dès qu’ils apprennent que le serment 
de fidélité à l’empereur est exigé des élus, quinze cantons de 
Haute-Alsace et de Lorraine refusent de voter. En 1881, à 
la veille des élections au Reichstag, ils manifestent quelque 
sympathie pour les candidats autonomistes, grâce auxquels 
avait été instauré, en 1879, le premier essai de gouverne- 
ment local; mais dès que Manteuffel trahit, par ün aveu 
inconsidéré, la politique germanophile qu’il compte obtenir 
des nouveaux élus, le scrutin assure le triomphe des protesta- 
taires. En 1887, par une sorte de chantage politique, le gou- 
verneur leur fait entrevoir, d’une manière menaçante, qu'un 
vote défavorable à l'empire accroîtrait les chances de guerre; 
mais les Alsaciens-Lorrains, sentant l’attention de l’Europe 
fixée sur eux, votent en masse pour les candidats protes- 
tataires. Tous ces événements politiques, un peu oubliés 
au'ourd'hui, sont pourtant remarquables, car ils montrent 
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comment ce peuple sut toujours deviner l’abîme, avec un 
clairvoyant sens politique. 

L’indifférence que la France semblait manifester depuis 1880 
déjà, et que heaucoup constataient chaque jour davantage, 
ne suffit pas à modifier l’attitude de l’Alsace-Lorraine : les 
fameuses élections de 1887 le prouvèrent bien, qui envoyèrent 
au Reichstag les quinze candidats protestataires, au complet. 
Beaucoup même l’ont conservée jusqu'à nos jours avec un 
entêtement farouche, et parmi ceux-là, on trouve un grand 
nombre d’Alsaciens émigrés. Ceux qui crurent que l’évolu- 
tion du sentiment français, cette quasi-indifférence, était légi- 
timée par l’évolution même du sentiment alsacien-lorrain, se 
trompèrent lourdement. L’excuse qu'ils cherchaient était une - 
mauvaise excuse; c'est l'inverse qui est vrai. L’irrédentisme 
alsacien évolua douloureusement, on peut le dire, à la remorque 
de l'opinion française. Jusqu'en 1880, pendant la phase 
de l’exaspération française, ce fut, en Alsace, l’intransigeance 
absolue à l'égard du Prussien. Et cette obstruction formelle 
se poursuivit même jusque vers 1889, tandis qu'en France, 
depuis huit ou neuf ans déjà, depuis la mort de Gambetta 
tout au moins, l'opinion se préoccupait de plus en plus des 
seuls projets d'expansion coloniale. 


A partir de 1889, cependant, les Alsaciens-Lorrains com- 
prirent qu'il ne fallait plus espérer une guerre de revanche et 
que la politique française s’orientait vers d’autres destinées. 
Il semble qu'une telle déception aurait dû les amener à envi- 
sager l'hypothèse d’un compromis avec l'Allemagne. On 
escomptait, à Berlin, avec une impatience mal dissimulée, 
un revirement favorable à l'empire. Il n’en fut rien cependant. 
En fait il y eut bien, dans quelques classes de la société, dans, 
la vieille génération notamment, une véritable vague de. 
découragement. La politique de M. Hanotaux, ministre des. 
Affaires étrangères de mai 1894 à juin 1898 (avec une courte. 
interruption du 1e novembre 1895 au 23 avril 1896), semblait 
de moins en moins attentive à la grande question qui avait 
été longtemps le souci essentiel de nos hommes d'État. 
Les Alsaciens-Lorrains suivaient avec une émotion profonde, 
quoique intime et peu bruyante, la série des faits qui dessi- 
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naient cette évolution très sensible de notre politique étran- 
gère vers une nouvelle fortune, et dont le plus retentissant, 
la participation d’une escadre française à l'inauguration du 
canal de Kiel, au printemps de 1895, prit à leurs yeux la 
valeur symptomatique d’une courtoisie franco-allemande et 
d'une tentative de rapprochement politique. Mais, chose 
étonnante, cn vit alors intervenir la génération nouvelle, 
celle qui n’avait connu la guerre qu'à travers les récits de 
ses aînés; elle se montra plus intransigeante que sa devan- 
cière, au point que c'est dans celle-ci seulement que l’on 
retrouve quelques types d’Alsaciens résignés, accablés par les 
malheurs qu'ils ont vécus, et partisans d’une politique de 
conciliation avec l’Allemagne sur la base d’une vague auto- 
nomie, Ce phénomène historique, un des plus curieux parmi 
ceux que l’on découvre dans cette passionnante question, a 
d’ailleurs été mis en relief, à juste titre, par les nombreux 
biographes de l’Alsace-Lorraine :. — Au reste, nous verrons 
plus tard que la préparation laborieuse de la loi électorale 
qui accompagnera la réforme constitutionnelle de 1911 reflè- 
tera chez les dirigeants allemands une profonde méfiance à 
l'égard des jeunes générations alsaciennes. L'adoption du vote 
plural donnant une voix à l'électeur de plus de vingt-cinq ans, 
deux voix à l'électeur de plus de trente-cinq ans, trois voix à 
celui de plus de quarante-cinq ans, ne sera certes pas déter- 
minée par le souci très louable d'attribuer une plus large part 
de pouvoir à la sagesse prudente qui est généralement l’attri- 
but de l’âge. Personne, en Alsace, ne s’y trompera. Le gouverne- 
ment impérial voudra seulement parer par avance la menace 
des générations nouvelles qui se montreront, malgré l’école et la, 
caserne, plus réfractaires que leurs aînées à l’idée allemande?, 


1. Voir, notamment, Dumont-Wilden': l’Ame alsacienne et la Germanisation. 
Revue Bleue, 28 janvier 1911. 


2. Les députés alsaciens proclamèrent à la tribune même du Reichstag, cet 
irrédentisme nouveau des jeunes générations. Tel Preiss, député de Colmar, 
dans son grand discours du 31 janvier 1895 : « Nous autres, jeunes, nous ne 
sommes pas comme la génération de 1870 que l'option et l’émigration ont privée 
de ses éléments les plus résistants ; avec nous, on n’a pas affaire à un sentiment 
lassé et détendu qui se laisse comprimer et façonner. Dans les cœurs de la jeu- 
nesse vit avant tout un sentiment plus fort que tous les autres : la dignité per- 
sonnelle, le sentiment de valoir autant que n'importe qui. Si vous n’introduisez 
pas un régime libéral, vous ferez l'expérience que cette jeune génération s'oppo- 
sera bien plus énergiquement à la fusion que ce n’a été le cas depuis 1870. » 
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En Alsace, la génération de 1889 échappa au triste retour 
de « mal du siècle » qui Sévit en France sur les jeunes gens 
de cette époque. Elle sut éviter le goût néfaste de l’indis- 
cipline, le mépris du passé et ce snobisme d'opinions extrêmes, 
bonapartistes ou anarchistes. Elle s’intéressa au mouvement 
boulangiste, comme à un renouveau de l’irrédentisme français, 
mais avec un sens politique trop fin pour en escompter le 
succès. Aussi l’échec de la tentative boulangiste, loin de 
l’accabler, l’affirma-t-elle dans son intention de donner à son 
attitude protestataire une base plus solide et, dans un cer- 
taïn sens, plus logique. 

Avec ces nouveaux protestataires, la thèse irrédentiste 
subit sa première évolution essentielle. Ils ne pouvaient plus 
faire état des droits historiques de la France, puisqu'elle sem- 
blait les abandonner. Ils déclarèrent alors que leur passé, leur 
culture et leurs besoins les liaient irrémédiablement à la France 
et que c'était leur volonté de lui être rattachés un jour. La 
France ne les réclamait plus : ils se réclamaient d’elle. Et ce 
nouvel irrédentisme, avec son principe simpliste, très vite 


répandu dans les grandes villes intellectuelles, porta le pre- 
mier coup mortel à l’œuvre de germanisation. 


Telle fut la formule qu’il conserva, d'une manière générale, 
jusque vers la fin du x1x® siècle. Mais le début du xx£ apporta 
dans le programme irrédentiste la plus considérable transfor- 
mation qu'il ait jamais subie.Cette transformation, à vrai dire, 
s'était déjà dessinée au cours des années 1892-1897. Bien que 
nettement nationalistes (11 élus protestataires sur 15 sièges à 
pourvoir), les élections de 1890 n’en avaient pas moins nommé 
quatre députés dits de «conciliation ». Le scrutin de 1893 avait 
accentué cè fait nouveau, avec 73 000 suffrages aux ralliés, 
46 000 aux socialistes, pour 117 000 aux opposants irréden- 
tistes. La tentative de M. Blumenthal, en 1896, pour restaurer 
le bloc alsacien par une entente entre les démocrates, les libé- 
raux et les autres groupements politiques, avait échoué, à la 
satisfaction de l’ennemi commun. Et les consultations ulté- 
rieures, de plus en plus, avaient porté les débats électoraux 
sur des questions de politique générale (socialisme, libéra- 
lisme, cléricalisme), au détriment de la vieille formule irréden- 
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tiste du retour à la France. La lassitude de ceux qui, après 
vingt ans d’attente, désespéraient-de la revanche française, 
les mesures rigoureuses qui frappaient les députés protesta- 
taires, avaient amené les électeurs à nommer des candidats 
qui pussent s’affilier aux grands partis politiques. Les ouvriers 


. de Mulhouse et de Strasbourg avaient voté pour les socialistes, 


tandis que les élus ecclésiastiques entraient dans le centre 
catholique. Les Alsaciens, d'autre part, se rendaient compte de 
la responsabilité qui pesait lourdement sur eux du fait même 
de la question d’Alsace-Lorraine et de ses conséquences pro- 
fondes, au moment des armements à outrance. Or, à dater des 
menaces de guerre nées des affaires du Maroc jusqu'à la pro- 
mulgation de la Constitution « autonome » (1904-1911) et 
pour &ertains mêmes jusqu'aux événements de Saverne, ces 
causes diverses, intimement conjuguées, les amenèrent à faire 
le sacrifice douloureux de leurs affinités françaises, et à réclamer 
seulement une autonomie relative dans le corps de l'empire 
allemand. Ils espéraient ainsi sauver la paix. Mais leur cons- 
cience nationale, devant un tel sacrifice, ne s’affaiblit pas un 
instant. Elle se retrouva dans une foule de manifestations 
idéalistes de la tradition alsacienne, et notamment dans le 
succès des théâtres rustiques de Bussang et d'Oberammergau : 
des trains complets d’Alsaciens allemands venaient, comme à 
un pèlerinage, entendre des amateurs et des gens du pays 
interpréter dans un cadre évocateur les pièces tirées des 
vieilles légendes par Maurice Pottecher, telle le Château des 
Hans, où revivaient à leurs yeux l’histoire et l’âme de l’Alsace. 

Pendant cette période, du reste, et surtout vers 1909, il 
apparut clairement que la germanisation aboutissait à une 
faillite complète. M. H. Lichtenberger 1, après en avoir étudié 
les procédés et les résultats, constatait non seulement la 
persistance de l’individualité alsacienne, mais une sorte 
d’assimilation des immigrés par les populations indigènes. 
Ainsi se trouvait réalisée la parole fameuse de l’abbé Wet- 
terlé aux pangermanistes : « Vous parlez d’assimilation? 
Fort bien ! Seulement, c’est nous qui voulons vous assimiler, 
encore que vous soyez bien indigestes. » Tous ces faits montrent 


1. Revue de Paris du 15 août 1909 : la Question d'Alsace. 





LA QUESTION D'’'ALSACE-LORRAINE 373 


surabondamment que l’abdication de l'irrédentisme absolu 
n'était en rien l'indice. d'un triomphe de la germanisation. 
A la Délégation d’Alsace-Lorraine, la question fréquemment 
posée des rapports entre les Alsaciens-Lorrains et les Alle- 
mands précisa bientôt la nouvelle attitude politique des pre- 
miers. En avril 1910, le sous-secrétaire d’État à la Justice, 
M. Pétri, ayant fait un appel à la conciliation, s’attira une 
véhémente réponse de M. Wetterlé, où deux arguments se 
trouvaient très nettement exposés : d’une part, une cri- 
tique sévère de la politique prussienne qui, prêchant la con- 
ciliation, n’admettait cependant qu'une conciliation unilaté- 
rale, par la seule bonne volonté des Alsaciens; d'autre part, 
le droit pour les annexés de conserver intact leur patrimoine 
moral. « Nous n’empêchons personne de célébrer Bismarck, 
déclarait l’orateur ; mais qu’on ne nous empêche pas non plus 
de célébrer des fêtes comme celles de Wissembourg. Notre 
passé nous appartient. Nous avons le droit d'en être fiers. » 
Comme on le voit, il n’est plus question de sympathies 
françaises. En apparence, le patrimoine local seul est en jeu. 
Il s’agit d'enlever toute occasion de sévir à l'administration 
allemande, prompte à saisir le sens littéral des textes. C’est 
en ce sens que tous les efforts sont dirigés. La Section 
alsacienne-lorraine du Souvenir français devient, officiellement 
du moins, une institution toute locale, dépourvue d’attaches 
françaises, le Souvenir alsacien-lorrain. Le même esprit de 
sacrifice patriotique anime les récentes sociétés de jeunes 
gens, la Lorraine sportive et la Jeunesse lorraine, présidées 
par le patriote Alexis Samain. Et si les annexés consentent 
à donner aux cérémonies commémoratives de Wissembourg, 
de Gravelotte, de Vionville et de Noisseville un caractère 
intime et modeste, ils opposent néanmoins une résistance 
tenace aux efforts du germanisme et parviennent à conserver 
leurs noms français à ces dernières villes, malgré une vio- 
lente campagne de débaptisation. On sait quelle protestation 
accueille, à l'inauguration du monument aux morts de Wis- 
sembourg, la suppression par les autorités allemandes des 
emblêmes historiques sculptés sur les angles du socle, les 
lys français, le soleil royal, le faisceau révolutionnaire, l'aigle 
de Napoléon. L'Alsace songe à la France, en dépit de son 
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attitude officielle : ce sont des sold£ts français qu’elle honore, 
et leur mémoire pèse plus que jamais sur ses volontés, sur ses 
destinées,-sur ses espérances. 

Mais un courant généreux en faveur de la paix souleva bien- 
tôt l’Alsace-Lorraine. Il trouva même son expression jusqu’au 
milieu de l’année 1913, dans les articles retentissants du 
Journal d’'Alsace-Lorraine, dans les discours des grands 
patriotes alsaciens, Auguste Lalance, l'abbé Haegy, dans les 
conférences faites à Paris par Jacques Preiss et l’abbé Wetterlé, 
tous députés ou anciens députés au Reichstag. Le programme 
en fut élaboré dans la Proclamation au peuple alsacien, publiée 
à Mulhouse le 9 mars 1913, et surtout dans le retentissant 
meeting du 13 mars où se fit la fusion des partis, l'entente des 
catholiques, protestants, socialistes, libéraux, l’apaisement 
de toutes les questions annexes devant la grande question 
nationale. Rien de plus émouvant que cette assemblée solen- 
nelle, pleine de gravité douloureuse, qui sentait le poids de sa 
lourde responsabilité devant l’histoire. Renfermant au fond 
d'eux-mêmes leur peine infinie, les représentants adoptèrent 
à l'unanimité une motion généreuse qui devait, dans leur 
esprit, amorcer un règlement à l’amiable du problème alsa- 
cien-lorrain. Ils affirmaient d'abord qu'après quarante ans 
d’annexion, ils étaient restés Alsaciens. Mais ils déclaraient 
ensuite que le jour où ils seraient consultés, leur volonté 
politique assurerait une solution équitable du grand litige 
franco-allemand, « une entente franche et honnête entre la 
France et l'Allemagne ». Les années 1911-1912-1913, trou- 
blées par les bruits alarmanñts et les préparatifs de guerre, 
virent ces émouvantes manifestations qui révélèrent à la 
France l’attitude nouvelle des Alsaciens-Lorrains et le sacri- 
fice très grave qu'ils voulaient faire pour la paix de l'Europe. 
Ce peuple, qui n’avait rien oublié, renonçait volontairement 
à toute idée de revanche, dans l'espoir que cette initiative 
douloureuse assurerait la tranquillité des nations voisines. C’est 
en ce sens que se prononçait à Mulhouse le pasteur Scheer, 
parlant au nom du peuple alsacien. Et c’est aussi ce qu'aflir- 


mait explicitement la Diète d’Alsace-Lorraine à la date du 


6 mai 1913, en « invitant le statthalter à instruire les repré- 
sentants d’Alsace Lorraine au Conseil fédéral... pour que 
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celui-ci examine les voies et moyens susceptibles d’amener 
un rapprochement entre la France et l’Allemagne ». 


Cependant, déjà au lendemain de la promulgation de la 
Constitution de 1911, mais surtout à partir des événements de 
Saverne, des Alsaciens, désabusés, commençaient à retourner 
à l'intransigeance primitive. Avant même la promulgation de 
la Constitution pseudo-autonome, qui eut lieu en mai, ils 
avaient pu se convaincre de la duperie dont ils étaient l’enjeu. 
Le silence, le dédain, parfois même l'ironie injurieuse qui 
entouraient leurs représentants à la tribune du Reichstag, 
pendant la discussion du projet, leur avaient fait comprendre 
qu'ils devaient abandonner tout espoir d'obtenir une autono- 
mie véritable. Les meilleurs, du reste, s’en réjouirent au fond 
d'eux-mêmes, parce qu'ils avaient craint qu’une politique 
allemande plus libérale ne rendit le joug allemand supportable. 
Ils continuèrent de réclamer l’autonomie avec la conviction 
que Berlin ne la concéderait jamais. Convaincus, par l’obser- 
vation de la politique internationale, qu’une modification 
prochaine de l’Europe assurerait leur retour dans la commu- 
nauté française, ils s’attachèrent à conserver l'intégrité de 
leur « autonomie morale ». 

Au surplus, un événement significatif démontra l’inanité 
de leurs efforts pacifistes : l'échec de la Conférence interpar- 
lementaire de Berne, en mai 1913. Cette assemblée pacifiste, 
dont on attendait tant, se borna en effet à remercier la Diète 
alsacienne pour sa noble déclaration en faveur de la paix. 
Mais elle évita soigneusement, du reste avec une gêne mal dis- 
simulée, d'aborder la question même. Il ne suffit pas de dire, 
pour l’excuser, que la conférence n’était pas qualifiée pour 
examiner ce sujet. Car enfin, la question d’Alsace-Lorraine 
n’était pas une question tabou. Elle pouvait être exposée, 
sinon résolue, à l’occasion “d’un colloque aussi favorable à son 
éclaircissement. Mais on sentait fort bien, dans les deux camps, 
qu'il s'agissait là d’un mal incurable dont rien ne pouvait 
atténuer la gravité. 

Une équivoque subsistait cependant dans l'opinion alle- 
mande. Après la généreuse campagne des Alsaciens contre la 
guerre et pour une entente franco-allemande, les optimistes 
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à l'esprit superficiel s'étaient flattés, en Allemagne, de voir 
prochainement une abdication définitive des irrédentistes 
et une politique loyaliste du Reichsland envers l'empire. 
Or, tout à coup, les événements de Saverne vinrent leur 
apporter un démenti retentissant. Les violences d’un officier 
prussien, l'étrange attitude de ses chefs, les manifestations de 
la population alsacienne, le verdict symptomatique du conseil 
de guerre de Strasbourg, au cours des premiers mois de l’an- 
née 1914, ranimèrent des deux côtés du Rhin toutes les ran- 
cunes endormies. La stupéfaction, du reste, fut générale en 
Europe. L'Alsace seule ne s’étonna point. Elle ne voyait là 
que des symptômes un peu plus criants que les autres du mal 
endémique dont elle souffrait. Cette lamentable affaire révéla 
au monde l’antipathie des provinces annexées pour l’Alle- 
magne, leurs sympathies françaises que l’on croyait depuis 
longtemps disparues. Vainement, les optimistes d’au-delà du 
Rhin essayèrent de la ramener à un simple conflit entre civils 
et militaires, protestant que les civils molestés étaient en 
grande partie des immigrés, et qu'il était par conséquent illo- 
gique de soulever à nouveau la question nationale. Mais les 
immigrés ne se sentirent pas le moins du monde insultés par 
l'injurieuse appellation de Wackes, laquelle s’adressait aux 
seuls Alsaciens…. 

Il est hors de doute que, dans ces dernières années, l’irréden- 
tisme alsacien accusait un retour très net vers l'opposition sim- 
pliste des vieux protestataires de 1871. On trouve, dans les 
paroles de ses dirigeants, ordinairement si modérés, une protes- 
tation violente contre les Forstner, les Reutter, les Deimling, 
une réclamation immédiate d'autonomie complète, et comme 
un vent de menace. Qu'on relise, à ce sujet, les déclarations 
véhémentes de l’orateur catholique abbé Muller, du député 
socialiste Peirotes, du démocrate mulhousien Drumm, au 
Parlement d’Alsace-Lorraine, pendant la séance mémorable 
du 15 janvier 1914. On voit alors l'union des partis se refaire 
comme aux temps héroïques des premiers protestataires. 
Boelhe, député socialiste de Strasbourg, préside. Peirotes 
aceuse formellement l'Allemagne de préparer la guerre contre 
la France en faisant de l'Alsace « un véritable glacis mili- 
taire ». La voix enflammée de Drumm réclame une République 
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d’Alsace-Lorraine. Et l’Assemblée tout entière acclame un 
ordre du jour solennel dont le troisième paragraphe, pour 
ne citer que celui-là, ne demande rien moins que l'autonomie 
absolue des deux provinces. 

Et cette opposition, en dépit des efforts des plus hautes 
magistratures civiles, ne fait que se dessiner de plus en 
plus. On recommence à parler ouvertement des droits impres- 
criptibles de Fancienne patrie, la France. Le 9 mars 1914, 
la deuxième Chambre du Parlement d’Alsace-Lorraine refuse 
de voter le crédit de 10 000 marks qui avait été proposé pour 
doter des œuvres scolaires. Le député socialiste Emmel 
montre en effet que ces subventions ne seront allouées qu'à 
des sociétés germanophiles, à l'exclusion des autres. Et le 
nouveau statthalter, à peine installé, « constate amèrement 
que l'influence et les sympathies françaises sont plus fortes 
que jamais »! Ultérieurement, et jusqu'à la veille de la 
guerre actuelle, de très hauts personnages allemands, M. Zorn 
de Bulach par exemple, exprimeront à maintes reprises 
cet aveu symptomatique. 


Tels sont les faits. Il importe maintenant de rechercher 
quels furent les grands éléments de la résistance alsacienne 
pour la conservation, à la fois, de l'autonomie morale et des 
sympathies françaises. 

La population de l’Alsace-Lorraine, l’une des plus cultivées 
parmi les populations françaises, entra dans l'empire allemand 
comme dans un pays de barbares. Elle s’organisa immédia- 
tement en une société fermée, impuissante devant le fait 
accompli, mais qui s’attacha, selon la formule de M. Eccard — 
« gardons l’autonomie morale ! » — à conserver les traditions 
de la petite patrie et à faire revivre les souvenirs communs de 
la grande tradition française. Œuvre ingrate, imparfaite à nos 
yeux, et qu'il faut juger à distance, avec cette sorte de senti- 
ment que Renan appelle une « admiration historique », pour 
n'en point méconnaître l’austère et sobre grandeur. 

L'Alsacien stigmatisa avec une ironie amère la lourdeur 
arrogante des immigrés. La caricature, le journalisme, la litté- 
rature s’imprégnèrent d'esprit particulariste et de mépris 
implacable. Nulle part les vitupérations de Schopenhauer et 
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de Nietzsche contre la grossièreté germanique ne trouvèrent 
plus d’échos qu’en Alsace-Lorraine. Le Lorrain semble plus 
timide et un peu sauvage. Les misères passées, une expé- 
rience millénaire, lui ont appris douloureusement à nuancer 
l'expression de sa pensée qui est empreinte de finesse déli- 
cate ; mais l'expression n’est qu’une ébauche, une ébauche 
voulue, où tranche le trait essentiel, comme dans un dessin 
du Lorrain Callot. A la fois avisé et froid, calme d'apparence 
et terriblement attaché à ses convictions, il constitua tou- 
jours en France, malgré les contingences de l’histoire, un 
des plus stables éléments moraux, sociaux et politiques. 
Quelqu'un a prononcé sur lui ce mot très juste : « Un esprit 
gai, sous un front sévère... » 

L'esprit alsacien-lorrain possède toutes les qualités qu'im- 
posent les circonstances. Il est flegmatique, plein d’à-propos, 
et ne recourt jamais à la grosse injure. Épars dans les anec- 
dotes populaires, dans ces répliques et ces caricatures qui ont 
réjoui le monde depuis un demi-siècle, il est essentiellement 
de source traditionnelle. Le menuisier Nivoi, le ménétrier 
Coucou Peter répêtent les bons mots de leurs ancêtres, dont 
l’ensemble constitue un des fondements de la tradition locale. 
Or, depuis que l'Alsace est annexée à l'empire, le fonds pri- 
mitif s'est enrichi aux dépens de l’envahisseur prussien. 
L'ironie mordante était en effet la seule révolte possible pour 
ces hommes pétris de bon sens, depuis Émile Erckmann, le 
vieux conteur de Saverne, jusqu’au dernier. paysan qui fait 
un bon mot en semant son avoine ; depuis le brave dessinateur 
Touchemolin, contemporain de l’annexion, jusqu'aux carica- 
turistes modernes Hansi et Zislin, qu’imite le gamin espiègle 
sur le tableau noir de sa classe. Cette raillerie presque 
sérieuse s'exerce soit aux dépens des immigrés, soit aux 
dépens des Prussiens de Prusse, avec la même vigueur froide 
et un calme sans égal, dans une foule d’écrits anonymes ou 
pseudonvmes. 

Un autre élément de résistance morale réside dans les récits 
des conteurs populaires, comme aussi dans les œuvres de cer- 
tains auteurs dramatiques, tel Maurice Pottecher. N'oublions 
pas, surtout, Erckmann-Chatrian, dont toute l’œuvre, si 
populaire, constitue la véritable épopée de l'Alsace « fran- 
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çaise ». En écrivant une histoire naïve de leur pays, ils en 
révélent l'âme et n’avancent rien qu’ils n’aient eux-mêmes 
senti. Le vieux Michel de l'Histoire d'un Paysan entreprend, 
au déclin de sa vie, le récit des grands événements qui con- 
sacrent, dans l'Histoire, l’union des peuples alsacien et 
français. Et c’est un lien de plus qui s'établit entre eux, 
le plus profond peut-être, car il exprime les aspirations et la 
volonté des gens du peuple. 

Une renaissance artistique se développa également contre la 
germanisation. En Lorraine elle apparut nettement, à partir 
de 1909, dans la prospérité de l’« École de Nancy», dont les 
cours d'application, les conférences et les expositions furent 
suivis avec un égal intérêt des deux côtés de la frontière, à 
Metz comme à Lunéville ou à Nancy. Une pléiade d’artistés 
de haute valeur défendit la vieille tradition lorraine contre 
l'odieux modern-style et surtout contre le mauvais goût alle- 
mand. Nancy eut son Musée national lorrain qui devint bien- 
tôt une véritable résurrection de la vie nationale. Le Musée 
alsacien, d’autre part, institution annexe de la Revue alsa- 
cienne illustrée, né du même mouvement d'idées et pour un 
même but, s’enrichit, grâce aux efforts de généreux Alsaciens 
— le docteur Dollinger et le docteur Bücher notamment —, 
de superbes collections illustrant les mœurs familiales et 
les légendes du pays. Le Français qui, naguère, passant par 
Strasbourg, voulait échapper à l’obsession germanique des 
rues bruyantes, s’en allait jusqu'à la vieille maison du quai 
Saint-Nicolas, dans les salles discrètes du Musée alsacien, 
méditer devant les vestiges silencieux de la vieille Alsace. Il 
y gagnait un véritable réconfort. Chaque relique des aïeux 
disparus semblait commander aux générations nouvelles de 
ne point trahir leur mémoire. Et devant ces témoignages de 
la piété nationale, il devinait l’angoisse, l'attente, l'espérance 
d’un peuple suspendu et immobile. 

Mais c’est peut-être dans la lutte pour la conservation de 
la langue française et du dialecte local que la résistance des 
populations annexées, surtout à partir de 1878, montra les 
signes les plus manifestes. Le patois lorrain trouva des défen- 
seurs éclairés et tenaces qui multiplièrent les fondations et 
les publications destinées 4 en généraliser l’usage. Citons le 
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docteur Estre, éditeur de l’Ermonèk Loürain : (1876-1884), 
dont les efforts pour perpétuer les coutumes locales et la 
pratique littéraire du dialecte lorrain, connues du poète 
Frédéric Mistral, présentent cet intérêt d’être liés à la belle 
renaissance des littératures locales que l’on vit se manifester 
à la fin du dernier siècle. Ces efforts pour la conservation de 
l'autonomie morale de la Lorraine furent poursuivis jusqu'à 
nos jours par des hommes comme le chanoine Collin, fonda- 
teur du Lorrain, réfugié en France depuis la guerre, rayé des 
cadres du clergé de Metz par l’évêque Benzler, et dont le 
grand sermon patriotique prononcé à Notre-Dame (Debout, 
les morts !) a soulevé naguère dans le pays messin une émo- 
tion profonde. 

La Revue alsacienne illustrée, née dans un cercle d'étudiants, 
conquit très vite un succès bien différent de la vogue éphé- 
mère de ces feuilles audacieuses que publient les jeunes gens. 
Présentée comme un recueil destiné à faire revivre les souve- 
nirs de la vieille Alsace, elle correspondait à un besoin national, 
et-c'est ce qui lui valut sa: fortune littéraire. Aujourd'hui 
encore, il faut la feuilleter pour retrouver en elle ce lien vivant 
qui unit les souvenirs de la petite patrie à la grande tradi- 
tion française. Elle devint en même temps un élément 
d'opposition contre la langue allemande. Dans certains pays, 
dans le Luxembourg par exemple, l'invasion de l'idiome- 
germanique avait suivi immédiatement l'invasion écono- 
mique. D’autres avaient tenté de l’enrayer, tel le pays 
wallon, qui organisa les congrès de Liége, d’Arlon, de 
Bruxelles et de Mons. Mais en Alsace-Lorraine la résis- 
tance s’exaspéra. À partir de 1910, la pression de la langue 
allemande fit conquérante la langue française. Les quoti- 
diens rédigés en français se multiplièrent et comptèrent 
bientôt trois grands organes, le Journal d’Alsace-Lorraine 
à Strasbourg, le Nouvelliste d’Alsace-Lorraine à Colmar et 
l'Express de Mulhouse, avec plusieurs revues fort intéres- 
santes, comme les Carnets alsaciens, tandis que de véritables 
campagnes de presse, où l’on relève les noms de MM. Eccard 
et Wilmoth?, expliquaient au peup e alsäcien « pourquoi il 


1. Lo Pia Ermonèk Loürain (le petit Alman@ch lorrain), Strasbourg, Fischbach. 
2. Carnets alsaciens, n° 1 (Strasbourg). 
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devait parler français ». Parmi tous ceux qui menèrent ainsi 
le bon combat, il faut aujourd’hui rendre un hommage 
à l’un des plus méritants, à M. Léon Boll, qui donna, depuis 
1882, une impulsion particulière à : Union d'Alsace-Lorraine, 
qui lutta sans arrêt pour la conservation des sentiments 
nationaux, qui fonda en 1905 le grand organe quotidien en 
français (le Journal d’Alsace-Lorraine), et qui fut poursuivi 
pour haute trahison pendant la guerre actuelle, après avoir vu 
ses biens confisqués par les autorités allemandes. 

L’Alsacien se plaît à montrer, après Erckmann-Chatrian, 
l'impossibilité de traduire en allemand toute idée qui touche 
aux arts délicats ou à la politesse des mœurs. Il aime à faire 
valoir la supériorité de son idiome local, qui est, dit-il, le 
véritable allemand, sur le « patois barbare » que l’on parle 
à Berlin. Mais il place au-dessus encore la langue française. 

Or, il a bien fallu se rendre compte de cet état de choses, 
en Allemagne, et l’accepter bon gré mal gré. Seulement, si 
l’on en croit l'opinion des milieux officiels et des pangerma- 
nistes, le fait est sans importance ! Il ne fait que continuer 
le travers national d'un peuple frondeur et illogique, qui 
s'attache, par simple esprit de contradiction, à singer les 
mœurs étrangères 1! A poursuivre cette œuvre vaine, 
écrivent-ils encore aujourd’hui, les Alsaciens usent leurs der- 
nières forces de résistance. Les illusions allemandes, en Alsace 
comme ailleurs, accusent vraiment d’étranges pérennités… 

Le sens de la tradition, le respect du passé est un des traits. 
les plus touchants de la mentalité alsacienne. Chaque aspect 
du monde sensible évoque à la pensée un merveilleux cortège 
de légendes et de souvenirs. Tout y est empreint de profonde 
personnalité : les merveilles du paysage, les maisons pittc- 
resques avec leurs volets bleus, leurs rampes ajourées, leur 
mobilier antique, vieilles horloges, vieux rouets, buffets, 
huches, crédences chargés d’une vaisselle éclatante. Tout 
y atteste le culte des coutumes ancestrales et la volonté 
d’en conserver le patrimoine intégral. Mêmes façons de parler 
qu'avant l’annexion, mêmes légendes diversement contées, 
parce que chaque conteur veut orner ce qu'il aime, où vivent 


1. Voir l’Alldeutscher Katechismus, von Heinrich Calmbach-Mainz. 





ms 


D A Log M 7 RE de AV ere or 


nn enaqne 
nee se Res le à “ES, 


D éme en «vote à 
À ? ; 
ser Ag marge vd dan. a 


TT te lo LOUER 








is ERP EAN PR TE CR ré + 


382 LA REVUE DE PARIS 


ces personnages familiers qu’enfanta l'imagination populaire, 
le Fantôme de Schlittenbach, Hans le Curi:ux, les Femmes 
de Rouffach, Sainte Odile, dont il faut lire, dans les recueils 
de M. Hinzelin, les aventures merveilleuses et touchantes. 

En Lorraine non plus,les mœurs rurales nese sont pas écar- 
tées de la tradition. La ferme est toujours une grande bâtisse 
toute en surface, avec son rez-de-chaussée commode, les 
écuries voisines, les greniers énormes, et surtout la grande 
salle familiale parfois encore garnie de meubles héréditaires, 
sculptés par des artistes villageois. 

Cependant, il faut reconnaître que, pour l'observateur 
superficiel, les grandes villes d'Alsace et de Lorraine appa- 
raissent comme de véritables villes allemandes. Les monu- 
ments publics construits depuis l'annexion rappellent ceux 
de Cologne, de Hambourg ou de Munich. Les grandes artères 
sillonnées de militaires raidis sont bordées de cafés et de 
magasins dont le luxe criard, 4utant que les enseignes, révèle 
l'emprise germanique. Le français et l’alsacien semblent 
abdiquer devant la langue allemande, qui triomphe dans les 
établissements publics, dans les tramways, dans la rue. Mais 
il suffit de pénétrer dans les quartiers tranquilles, loin de la 
grande artère bruyante qui est comme l'enseigne allemande 
de toute ville annexée, pour découvrir la survie inattendue 
de la langue, des coutumes et des sympathies françaises. A la 
veille de la guerre actuelle, cette résurrection morale était 
nettement constatée par les Français qui se trouvaient dans 
les provinces annexées (11 000 environ), et qui s'étonnaient 
de rencontrer, au sein de nombreuses familles bourgeoises, un 
véritable snobisme de tradition française, exprimé dans les 
manières, dans la tenue, le goût, la politesse et dans les mille 
finesses de la conversation. 

Un fait intéressant à noter à cet égard, c’est que la persis- 
tance du souvenir français en Alsace-Lorraine est dû en 
grande partie à l'influence des émigrés. Beaucoup d’entre eux 
s’installèrent en effet dans les petites villes frontières de France 
et de Suisse et firent beaucoup pour maintenir chez leurs com- 
patriotes, devenus sujets allemands, la formule du vieï irré- 
dentisme. Le nationalisme français lui-même a subi leur 
influence et il suffit de signaler la campagne conduite au 
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cours de la guerre actuelle par des Alsaciens-Lorrains réfugiés 
en France, tels l’abbé Wetterlé, le chanoine Collin, MM. Laugel, 
Blumenthal, Helmer..…, et par des sociétés spéciales comme 
la Société de protection des Alsaciens-Lorrains, présidée par le 
comte d’'Haussonville, la Fédération des sociétés alsaciennes- 
lorraines, présidée par M. Sansbœuf, l’Association générale 
d’Alsace-Lorraine, présidée par MM. Risler et Wilmoth, la 
Société de réintégration des Alsaciens-Lorrains, présidée par 
M. S. Marx, la Société de prévoyance des Alsaciens-Lorrains, 
fondée par le docteur Niessen, la Société des patriotes de la 
Moselle, présidée par M. Ch. Vuillaume... On sait, du reste, 
qu’au début du conflit actuel l’armée allemande comprenait 
seulement trois officiers alsaciens, tandis que l’armée française 
en comptait un très grand nombre, parmi lesquels trois géné- 
raux d’origine alsacienne ou lorraine. Nombreux sont les 
Alsaciens-Lorrains qui servent aujourd'hui dans les rangs 
français, émigrés ou déserteurs de l’armée allemande, et 
chacun connaît leur conduite héroïque. Leurs noms rem- 
plissent les colonnes de la Sfrassburger Corresponden:, et telle 
liste du mois de février 1916 en contient à elle seule plus de 
trois cents. La promotion récente du colonel Scheuch, origi- 
naire de Schlestadt, au grade de général-major, n'a pas couvert 
la disette symptomatique d'officiers alsaciens. Et les gazettes 
allemandes, qui commentaient avec emphase cette première 
promotion d’un Altelsæsser authentique au généralat prussien, 
révélaient involontairement l’étrangeté de la chose. 

En Allemagne même, du reste, certains écrivains et polé- 
mistes moins forcenés que les autres avouaient depuis 
quelques années que les territoires annexés manifestaient une 
curieuse antipathie pour la Prusse, et que l'esprit public incli- 
nait nettement, en Lorraine, vers le libéralisme français, en 
Alsace, vers la démocratie suisse. Mais ils se refusaient déses- 
pérément à rattacher cet échec à la nature même de la domi- 
nation allemande. Ils incriminaient la maladresse de l’admi- 
nistration et des immigrés, en s'appuyant sur ce fait que le 
contingent considérable de Polonais et d’Italiens, qui peuple, 
aujourd’hui les villes industrielles du Reichsiand, nourrit de 
plus en plus des sentiments anti-allemands. « Ils n’ont pour- 
tant point pour cela, disaient-ils, les mêmes raisons que les 
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populations indigènes. » Mais cette nouvelle excuse, comme 
toutes les autres, n’était qu’un sophisme patent. 

Quoi qu'il en soit, la recrudescence incontestable des sym- 
pathies françaises, qui se manifestait en Alsace-Lorraine 
depuis plusieurs années, donnait raison aux vieux irrédentistes, 
à ceux qui n'avaient jamais admis d'autre solution qu’un 
retour intégral à la France, et dont la thèse avait paru long- 
temps surannée et ridicule. En laissant, après quarante-cinq 
ans d'efforts, toute son acuité à la plus angoissante des ques- 
tions internationales, la politique de germanisation ouvrait le 
champ aux pires catastrophes et justifiait une fois de plus 
les craintes de ceux qui avaient considéré l'annexion comme 
une çalamité pour la France, pour l'Allemagne et pour l’Eu- 
rope. Les prophéties de ceux qui, depuis David Strauss et 
Henri de Treitschke jusqu’au prince de Bülow, attestaient 
qu'un petit nombre d’années suffirait à convaincre les Alsa- 
ciens-Lorrains de leur germanisme, recevaient un démenti 
éclatant. Ainsi se trouvait réalisée la parole prophétique de 
Mgr Freppel au roi Guillaume, en février 1871 : « Croyez-en 
un évêque qui vous le dit devant Dieu et la main sur la cons- 
cience : l'Alsace ne vous appartiendra jamais !. » 


FA 
* * 


En analysant les sentiments respectifs des trois peuples 
depuis le traité de Francfort, nous avons étudié les condi- 
tions essentielles qui modifièrent, au cours du demi-siècle 
écoulé, l'aspect du problème alsacien-lorrain. Il est possible 
maintenant d'examiner et de critiquer les diverses solutions 
proposées. 

Il n’y a pas lieu de prendre en considération les prétendues 
solutions allemandes : telle l'étrange proposition de M. Geffken 
tendant à donner l'Alsace au duché de Bade qui deviendrait 
royaume, en laissant la Lorraine à la Prusse; tel encore l'étrange 


1. Rappelons aussi le grave témoignage du député Liebknecht, rentrant en 
Allemagne le 23 juillet 1914 après avoir participé au congrès socialiste contre la 


*guerre et avoir vu à Belfort une foule d’Alsaciens venus en France pour prendre 


part à la fête nationale et rentrant dans les provinces annexées. « Ces souvenirs 
sont gravés dans mon esprit comme avec un fer chaud, écrit-il depuis la guerre. 
Ils m'accompagnent où que je me trouve. » 
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projet du député particulariste bavaroïis Sigl, demandant la 
cession du Reichsland aux descend: nts du duc François-Étienne 
de Lorraine, dépossédé en 1738 par le traité de Vienne ! De 
telles billevesées n’ont jamais eu d'autre intérêt que de mon- 
trer aux neutrès qu'en Allemagne même, malgré une façade 
d'indifférence, la situation arormale des deux provinces 
oblige les hommes politi ues à reconnaître la réalité de la 
question d’Alsace!. 

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux solutiorns.fac- 
tices basées sur un partage empirique du Reichsl: nd en terri- 
toires allemands et en territoires fre nçais, sur le critérium 
du langage et des traditions historiques. Les faits contredisent 
violemment cette théorie, car, en Alsacc-Lorraine, les senti- 
ments francophiles et la langue française ne s’accompegnent 
nullement. Les plus ‘orts contingents d'Alsaciens émigrés en 
France ont été fournis par les cercles de Wissembourg 
(23 p. 100), de Schlestadt (22 p. 100), de Haguenau (20 p. 100), 
qui sont, sous le rapport du langage et des mœurs, les plus 
nettement germaniques. On vit pourtant à plusieurs reprises 
des neutres proposer à l'amiable des arrangements de ce 
genre; c’est ‘ainsi qu'en 1895, une pétition de la Peace 
Union de Philadelphie, inspirée de très bonnes intentions, 
pensait résoudre la question en décidant le gouvernement 
de Berlin à rendre à la Frence Metz avec le territoire envi- 
ronnant. Mais, outre. que l'Allemagne, même reconnaissant le 
caractère français du territoire messin, ne saurait se résoudre 
à rendre la forteresse de bon gré ?, la France et l’Alsace- 
Lorraine repoussercient avec indignation cette réparation 
pitoyable. Certains neutres, qu'inspire un pharisaïsme misé- 
rable, proposent encore aujourd’hui cette étrange solution. 

A dater de l’échec de la tentative pacifiste et des essais de 
limitation des armements, la question d'Alsace devint par 
excellence la question dangereuse, menaçante, celle qui suff t 


1. Les projets d’annexion à la Prusse ou de partage entre la Prusse, la Pavière 
et le grand-duché de Bade ont soulevé en Allemagne, depuis la guerre, de 
violentes discussions, d’abord privées, puis oflicieuses et publiques. Le point de 
vue prussien a été exposé dans un retentissant article de quatre colonnes, publié 
par la Frankfurter Zeitung du 10 novembre 1915. 

2. Déclaration de M. Franz Wirth, président de la Société de la Paix de 
Francfort-sur-le-Mein, 1895. ù 
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à maintenir dans une tension angoissante non seulement la 
France et l'Allemagne, mais, par contre-coup, presque toute 
l'Europe. Il est facile de montrer qu’elle est devenue une sorte 
d’impasse où la versatilité naturelle de Guillaume IT s’est exas- 
pérée ptèu à peu, et qu'elle explique en grande partie cette 
étrange succession d’avances maladroites, de provocations 
brutales, de variations et de soubresauts qui constitue sa 
politique envers la France. Dans les provinces annexées, la 
moindre manifestation francophile, ou simplement commémo- 
rative, est un prétexte immédiatement saisi par l'autorité 
allemande pour ajourner sine die les réformes projetées ou 
promises. Et l’on voit grandir rapidement le besoin impérieux 
de trouver une tolution définitive et de sortir à tout prix de 
cett: sitistion sans issue. Or, avec des modalités innom- 
brables, toutes les solutions envisagées se ramènent à ces trois 
types essentiels : l'autonomie relative, dans le corps de l'empire 
allemand ; l'autonomie absolue; le retour à la France. 


La question pouvait-elle être résolue par l'octroi aux deux 
provinces des libertés et prérogatives dont jouissent les autres 
États allemands? 

A la veille même de la guerre, nombreux étaient les esprits 
généreux qui, se refusant à admettre l'éventualité d’un conflit 
armé, prêchaient encore cette solution pacifique qu’ils croyaient 
réalisable et prochaine parce qu'ils la désiraient 1. Ils espé- 
raient arriver à un statut alsacien-lorrain équitable, à une 
charte de libertés essentielles supprimant les humuliations 
du régime dictatorial, par l’amélioration progressive de la 
Constitution octroyée en mai 1911, par une entente entre les 
partis libéraux, tenant compte des opinions religieuses et des 
conflits locaux entre les catholiques et les immigrés protes- 
tants, conflits qui créent en Alsace-Lorraine une véritable 
question annexe. Il semblait que.la décision qui aurait donné 
aux provinces un gouvernement autonome aurait satisfait 
du même coup les désirs de l'opinion éclairée, en France ef en 
Allemagne, et aussi, croyait-on, la tradition alsacienne elle- 
même, en permettant la reprise des liens d’affection qui rat- 


1. Voir notamment une étule de David Starr Jordan dans The Atlantic 
Monthly (mars 1914). 
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tachent les populations annexées à la France. L'Alsace eût 
ainsi conservé son patrimoine. 

Des Alsaciens réfléchis, qui aimaient et connaissaient leur 
pays, essayèrent pendant longtemps de faire admettre cette 
solution à la fois digne et résignée : F. Eccard, en cultivant, 
dans toutes les classes, l’attachement au dialecte alsacien’et à 
la langue française ; A. Legrand, en étudiant les résultats heu- 
reux d’une alliance entre les divers partis libéraux ; Oscar 
Muller, en exaltant cette autonomie morale que peuvent tou- 
jours conserver les peuples conquis, et qui s’acquiert bien moins 
par des lois écrites que par la valeur civique et par le caractère. 

Or la thèse de l’autonomie relative était déjà le but que 
poursuivaient, à partir de 1887, les premiers élus « autono- 
mistes » aux conseils généraux et au Reichstag. Mais il est 
extrêmement intéressant de rappeler ici quelle fut la destinée 
de cette formule politique. Elle était pour eux, d’abord, bien 
plus un moyen qu’un idéal. Lorsqu'ils demandaient pour 
l’Alsace-Lorraine un régime analogue à ceux dont jouissaient 
les autres États de l'empire, ils se gardaient toujours de 
reconnaître publiquement comme légitime l'annexion des 
deux provinces. Au surplus, l’éphémère parti autonomiste était 
loin d’être une expression fidèle de la mentalité alsacienne- 
lorraine ; et ce serait une grave erreur de croire qu'il avait 
réellement l’appui des populations. La Basse-Alsace seule 
fournit des élus autonomistes, tandis que dans quinze cantons 
de Haute-Alsace et de Lorraine, les électeurs refusèrent de 
voter. Leur déconfiture s’acheva lamentablement en 1881, 
lorsque Manteuffel eut publiquement déclaré qu'il fondait 
sur eux ses espoirs de réconciliation avec l'Allemagne. Pas un 
seul ne fut réélu ! 

Perdant l'espoir d'échapper avant longtemps à la domi- 
nation allemande, les Alsaciens se rallièrent plus tard à cette 
solution, en se donnant pour mot d'ordre de conserver intact 
le patrimoine historique, les traditions alsaciennes devant les 
mœurs germaniques. Pour étendre le champ de leurs libertés, 
ils décidèrent d’entrer dans la vie politique de l’empire en 
s’alliant aux autres protestataires — Guelfes et Polonais — 
et parfois aux partis libéraux. On vit alors ce curieux spec- 
tacle d’une Alsace, province bourgeoise et modérée, se’plaçant 
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dans l'empire à l’avant-garde des idées nouvelles. Disons 
tout de suite que cette méthode ne réussit ni aux Alsa- 
ciens, ni aux Guelfes, ni aux Polonais. L'alliance des pro- 
testataires et des social-démocrates fut une éternelle duperie. 
Mieux eût valu peut-être la brutalité des Franzosenfresser 
ou l’intransigeance dogmatique des scholars prussiens. Les 
Polonais, il est vrai, parvinrent à faire aboutir certaines de 
leurs revendications nationales, parce que, se rencontrant 
avec les partis modérés du Reichstag sur la question confes- 
sionnelle, ils obtinrent à plusieurs reprises l’appui du centre 
catholique. Mais ils ne doivent rien à la social-démocratie. 

L'Alsace libérale, avec ses villes jalouses encore du souvenir 
de leurs anciennes franchises, aurait pu s’encadrer dans une 
fédération allemande réellement libérale; mais elle se révol- 
tait contre son annexion par la force des armes à un empire 
prussien. Et l’on peut croire qu’elle n'aurait pas été satis- 
faite même par l'octroi de toutes les libertés plus ou moins 
fallacieuses que la Prusse laisse aux autres États allemands. 
L'humour alsacien se donna libre carrière lors de la seule ten- 
tative qui fut faite dans ce sens, à l'apparition de la Constitu- 
tion de 1911. Non qu'elle fût pour eux une déception véri- 
table : ils connaissaient trop bien le gouvernement de Berlin 
pour espérer une charte définitive. Mais elle fut une occasion 
d'exercer très à propos leur froide ironie par une foule de 
bons mots et d’anecdotes mordantes, comme celle de la 
« machine à coudre », dont M. Émile Hinzelin nous a conté 
l’histoire : une dame de Strasbourg attend une machine à 
coudre de Berlin. Le temps passe. Elle s’impatiente, jus- 
qu’au moment où on lui apporte enfin une caisse formidable, 
Elle déballe fiévreusement, trouve une seconde caisse. Dans 
la seconde, une troisième, puis une autre, et, pour finir, un 
minuscule objet qui se trouve être un dé, avec l'inscription 
judicieuse : « machine à coudre ». Telle fut en effet cette 
fameuse constitution autonome que le kaiser octroya en 
1911, à grand renfort de réclame, comme une largesse magni- 
fique. 

En Allemagne il y eut bien, pendant un certain temps, 
quelques partisans sincères d’une Alsace-Lorraine autonome, 
ceux-là mêmes qui désiraient un rapprochement franco- 
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allemand : le prince Lichnowsky, M. Rathenau, A. Keer 
et le célèbre polémiste Maximilien Harden qui fulmina dans 
la Zukunft', au lendemain de la promulgation de la Constitu- 
tion d’Alsace-Lorraine, contre les pangermanistes odieux qui, 
disait-il, « entretiennent la guerre dans les pays annexés ». 
Les personnalités dirigeantes du monde commercial et indus- 
triel, les Thyssen, les Siemens, les Rathenau, ne lui étaient pas 
irréductiblement hostiles. Des intellectuels mêmes, instruits 
par la leçon d’Algésiras et par les avertissements de Deibrück 
dans les Preussische Jahrbücher, s’y étaient ralliés, en dépas- 
sant de beaucowp, sur ce point, la pensée du fameux profes- 
seur. L'idée fut même reprise, à la veille de la guerre actuelle, 
par un certain nombre de libéraux qui étudièrent d’une 
manière précise les voies et moyens éventuels ?. Les Assem- 
blées fédérales auraient invité la Diète alsacienne, ou une 
Assemblée constituante élue, à commencer l’élaboration des 
leis constitutionnelles de l’État nouveau. Mais à tous les 
prétextes soulevés par le gouvernement impérial, ils sentirent 
sa volonté bien arrêtée de faire échouer le projet. La Constitu- 
tion de 1911, disait le gouvernement, était une étape vers cet 
idéal, mais une étape trop récente pour qu’on pût la dépasser 
sitôt. Une abrogation prématurée risquait aussi de discréditer 
le chancelier, qui en était l’auteur. D’autre part la rivalité 
croissante de la Triple-Entente et de la Triple-Alliance la ren- 
dait inopportune, car, dans l’éventualité d’une guerre, l'Alsace 
autonome pourrait conspirer avec la France. Mais ce dernier 
argument, qui était aussi l’aveu de l’échec de la germanisa- 
tion, ne sortait guère des conversations officielles, La pièce 
de résistance du chancelier, la grosse objection, résidait dans 
l'esprit démocratique de l’Alsace-Lorraine. Berlin déclarait 
que les vingt-six États de l'empire ne voulaient pas d’un 
vingt-septième État qui serait une république. A quoi les 
libéraux répondaient très'justement que l’ancien empire ger- 
manique avait autrefois conféré la prérogative de villes libres 


1. Zukun/t, septembre 1912. 

2. I1 faudrait également citer de très hauts représentants de la noblesse, 
comme le prince Hatzfeld et le prince Henckel von Donnersmarck, connus pour 
leur prudence politique, les mêmes qui fondèrent, en 1915, sur un programme 
anti-anrexionniste, cette « Union de la Nouvelle Patrie » (Neues Vaterland), 
dont la destinée semble avoir été très éphémère... 
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à Francfort, à Mayence, à Trêves, à Worms, et que Brême, 
Hambourg et Lübeck conservaient encore la forme républicaine 
dans l’empire actuel. Mais leur protestation était vaine, car 
leurs idées perdaient chaque jour du terrain. A la veille de 
la guerre actuelle, les derniers zélateurs de cette politique ne 
rencontraient plus qu’hostilité. 

Il faut reconnaître pourtant qu’en rénovant la tradition 
millénaire des cités libres alsaciennes, en transformant le 
Reichsland en une fédération de villes libres, Strasbourg, 
Metz, Mulhouse.., l'Allemagne avait quelque chance de les 
amener à une attitude de conciliation. Mais, pour tous ceux 
qui connaissent bien les 1:. obiles essentiels de la politique-alle- 
mande, l'instauration d’un tel régime n'’offrait aucune sécurité. 
C’est un fait qu’en Allemagne les lois constitutionnelles les 
plus solennelles n’ont qu’une valeur contingente et que leur 
force disparaît devant la nécessité des faits, ou même devant la 
seule volonté du pouvoir exécutif. Nous en avons aujourd'hui 
des preuves abondantes. L’immunité parlementaire n’a”point 
suffi à couvrir Peirotes et Liebknecht, députés au Reichstag. 
Et le ministre de l'Intérieur Delbrück n'’a-t-il pas confirmé 
l'arrestation du socialiste Jean Martin, député de Mulhouse 
à la Diète alsacienne, et de sept conseillers municipaux socia- 
listes, au mépris des fameuses lois d'autonomie? L'Alsace est 
redevenue le pays du carce e durissimo, voué, pendant la 
guerre, à un véritable esclavage. 

En France, des penseurs éminents, des hommes politiques, 
M. Sembat par exemple, se prononçaient récemment encore 
pour la formule de l’autonomie relative. La crainte légitime 
d’une guerre les 'poussait même à faciliter cette entreprise en 
prêchant dans l'opinion française le renoncement à tout 
projet de revanche. Mais ce renoncement formel ne pouvait 
rencontrer l'approbation publique, parce ‘qu’il ressemblait 
plus à une abdication humiliante qu'à une action généreuse 
en faveur de la paix. L’Alsace-Lorraine, pensait-on, libre 
comme lajBavière ou le Wurtemberg, n’en resterait pas moins 
allemande. Et cette « autonomie allemande » lui serait con- 
cédée sans que sa volonté eût été entendue !.. Une telle hypo- 
thèse soulevait des colères obstinées. L'opinion française ne 
pouvait se défendre d’une rancœur profonde, d’un remords 
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même, qu'un referendum alsacien-lorrain aurait seul pu 
calmer. 


L'idée de demander aux populations annexées de fixer 
elles-mêmes leur sort par un plébiscite général fut émise sou- 
vent depuis une vingtaine d’années!. Il semblait que le moyen 
le plus chevaleresque et le plus équitable de résoudre le pro- 
blème était d’instituer un referendum solennel qui aurait 
permis de connaître l’exacte volonté des deux provinces. Des 
personnalités averties, comme M. Novicow, le préconisaient 
encore en 1913 et à la veille même de la guerre. Quel que fût 
_le résultat de la consultation, il n’en pouvait sortir, pen- 
saient-ils, qu'une détente heureuse du conflit latent. En cas 
de victoire allemande, la décision des intéressés aurait du 
moins permis à l'opinion française de se désintéresser sans 
bassesse de leur destinée politique. 

Mais au contact des choses, ce beau principe de justice inter- 
nationale n'allait pas sans de très grandes difficultés. Du côté 
allemand, d'abord, il n’y avait pas à espérer un avis favorable, 
non par crainte du {résultat (l'opinion officielle, à Berlin, 
affirmait volontiers que la communauté des intérêts industriels 
et commerciaux, jointe à l'influence des immigrés et des 
ralliés, assurait le succès de l'Allemagne), mais pour une autre 
raison plus profonde dont un diplomate prussien donnait lui- 
même la formule : « En acceptant le referendum, nous met- 
trions nous-mêmes en doute la légalité de notre conquête. » 
Raisonnement faux, à coup sûr, mais qui reflète à merveille 
la thèse invariable de la diplomatie impériale. Pour l’Allc- 
magne, en effet, il n’y a plus de question alsacienne, puisque 
la véritable question, issue des traités de 1648, a été résolue 
définitivement en 1871 ! Sur les bases historiques établies par 
Niebuhr, Ranke, Mommsen, Sybel, Treitschke, maints histc- 
riens de l’Allemagne nouvelle ont usé leur vie à édifier cette 
thèse. 

1. Remarquons aussi que cette idée se rattache étroitement aux traditiors 
historiques de la France, particulièrement à l’égard de l’Alsace-Lorraine, dent 
l’annexion, en 1648, fut ratifiée par le traité spécial d’Illkirch, et dont la réint(- 
gration, en 1793, ne fut acceptée par la Convention nationale qu'après la ré£o- 


lution décisive votée le 21 mars 1793, à la presque unanimité des voix, par la 
Convention rhénane. . 
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Et combien d'inconvénients spécifiques cette solution, ou 
mieux ce moyen d'arriver à une solution, n’aurait-il pas sou- 
levés? Il s’imposera — c’est, du mois, notre opinion person- 
nelle, et qui n’engage que nous — à la fin des luttes horribles 
qui lui donnent aujourd’hui une sorte de préparation tragique. 
Les conditions auront alors changé ! Le vote présentera de 
véritables garanties de sincérité et il exprimera, d’autre part, 
la volonté des seuls intéressés, Alsaciens-Lorrains d’origine, 
les immigrés étant bien entendu exclus du suffrage 1, Mais 
avant la guerre, la solution plébiscitaire était pleine d’aléas. 
Gardons-nous d’abord de croire qu’un gouvernement allemand 
quelconque aurait pu la tolérer sans la fausser par des ingé- 
rences secrètes. L’idéc plébiscitaire est proprement une idée 
française, tout à fait contraire à la mentalité politique alle- 
mande. En cas d'extrême nécessité diplomatique, Berlin l’eût 
acceptée comme il avait accordé aux Danois, par une clause du 
traité d'août 1866, la faveur d’être consultés sur leur annexion 
à la Prusse. Grâce aux instances de Napoléon ITT, les Slesvi- 
gois avaient obtenu lefameux paragraphe V du traité de 
Prague, qui réservait leur droit de disposer d'eux-mêmes. Mais 


1. Des esprits avertis sont très loin de se rallier à cette opinion. Nous nous 
faisons un devoir de citer les paroles que M. André Weiss, un Alsacien, pro- 
non’ait à l'issue de la séance de l'Académie des sciences morales du 16 octobre, 
après l'émouvante manifestation qui avait accueilli une communication de 
M. Henri Welschinger intitulée + Souvenirs de Strasbourg. « Un plébiscite 
serait un contresens, déclarait M. Weiss, car le traité de Francfort a été déchiré 
du seul fait de l’agression brutale de l'Allemagne : mais, même si on faisait ce 
plébiciste, il prouverait que le sentiment presque unanime de la population est 
attaché à la France. » 

L'opinion de beaucoup d’Alsaciens émigrés en France est favorable à la resti- 
tution pure et simple, sans consultation préliminaire. Certes, les raisons qu'ils 
invoquent ne sont point négligeables. Mais l'on se demande si la balance des 
avantages imméd'a*s qui résult raient de cette solution très simple, d’une part, 
et ds conséquences très graves qu’une telle façon d'opérer pourrait faire naître 
dans la conscience nationale alsacienne ct française, d'autre part, permet en défi- 
nitive de lui attribuer une valeur absolue. 

Ceux qui, en France, préconisent aujourd’hui le moyen plébiscitaire, qui appa- 
raissait avant la gucrre comme un véritable piège allemand, considèrent que les 
conditions auront échangé au mement de son application. Après le départ des 
immigrés allemands, lorsque les Alsaciens-Lorrains seront débarrassés de la 
pression administrative, le referendum se résoudra en une décision sincère qui 
consacrera le retour à la France. Au surplus, la morale républicaine, qui recon- 
naît aux peuples la liberté de choisir leur nationalité, pourrait-elle se dispenser 
d'appliquer à l’Alsace-Lorraine ce grand principe de justice intérnationale? 
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qu’advint-il de cette promesse? La Prusse ne tint aucun 
compte de l’acte solennel au bas duquel était apposée sa 
signature. La consultation fut une bouffonnerie lamentable, 
et Krüger, qui protesta pendant des années à la tribune du 
Reichstag, y gagna seulement d’être interné. Les Danois durent 
se taire et subir l’annexion. Pense-t-on qu'il en pouvait être 
autrement des Alsaciens-Lorrains”? 

D'un autre côté il n’était pas possible, le cas échéant, 
d’éluder les obstacles qu’auraient fait naître toutes les ques- 
tions annexes. Les Alsaciens-Lorrains émigrés, plus du cin- 
quième de la population, avec tous leurs descendants, n’au- 
raient pas été consultés. Or n'est-ce pas chez ceux-là que la 
consultation était le plus légitime, puisqu'ils avaient affirmé 
publiquement leur protestation contre le régime imposé? 
L’exception qui les frappait était d'autant plus odieuse que le 
Reichsland contient maintenant plus de 300 000 immigrés 
allemands ou descendants d'immigrés, qui se disent Alsaciens, 
mais dont le vote germanophile est connu d'avance. En 
somme, avant la guerre, l’œuvre de germanisation, qui n'avait 
pas réussi à pénétrer l’âme même des populations, avait cepen- 
dant assez de puissance et d'artifice pour diminuer la force 
d’une décision majoritaire, et peut-être pour fausser complè- 
tement le plébiscite. 

Trop” d'obstacles s’opposaient donc à l'institution d’un 
referendum, et la situation paraissait à nouveau sans issue. 
Un couplde théâtre effrayant s’est produit, qui la résoudra 
sans doute. Dans quel sens? Par la constitution d’une Alsace- 
Lorraine jouissant d’une complète autonomie politique, ou 
par le retour à la France? 


La thèse d'une Alsace-Lorraine pleinement autonome a été 
quelquefois abordée et discutée outre-Rhin, surtout à partir 
de 1884, date de la publication des premiers mémoires du 
docteur Maass, professeur à Breslau, sur les conditions poli- 
tiques d’une Alsace indépendante. Ce fut la solution le 
plus souvent préconisée par des neutres éminents, tels le 
pacifiste italien Mazzoleni, l’ancien député danois Frédérik 
Bajer, et surtou: le président de l'International Arbitration 
and Peace Association, Hodgson Pratt, qui ne s’est point-lassé, 
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pendant des années, de réclamer la neutralisatio1 de l’Alsace- 
Lorraine 1. | 

Par sa position géographique, son histoire, ses mœurs et ses 
besoins essentiels, l’Alsace semble faite pour devenir une sorte 
d'État tampon, de lien démographique, plutôt qu'une mena- 
çante marche militaire. Participant de deux cultures très diffé- 
rentes, elle en pourrait, semble-t-il, faciliter le contact et la 
co-pénétration ; d'autant que l’Alsacien se trouve être, par son 
passé et sa culture propre, un élément très assimilateur. Des : 
deux côtés de l'Alsace, nombre d'écrivains se sont plus à 
reconnaître le mérite de ce peuple intermédiaire comme inter- 
prète du génie étranger ; en Allemagne, le poète Friedrich 
Hebbel par exemple ; et du côté français, Renan, qui procla- 
mait cette idée en 1857 en faisant l’éloge de l’École de Stras- 
bourg. Michelet avait bien vu ce caractère de l’Alsace, qu'il 
regardait comme une sorte.de pont entre deux civilisations 
différentes et dont il disait que sa mission historique était 
d’être « l’intermédiaire, la bonne conciliatrice entre deux 
races ». 

C’est pourquoi il s’est trouvé un certain nombre d’Alsaciens 
éminents pour croire, au milieu des situations les plus cri- 
tiques, et notamment après l’échec de la tentative autono- 
miste de|1911, que la question pouvait se résoudre autrement 
qu'avec une guerre, par une révision pacifique du traité de 
Francfort qui aurait abouti, dans l'avenir, à la création d’un: 
État alsacien-lorrain parfaitement indépendant de la France 
et de l'Allemagne, échappant, en conséquence, aux obstacles 
qu'eût infailliblement rencontrés, dans la Fédération alle- 
mande, un État alsacien participant à la politique générale 
de l’Empire. À mesure que la tension franco-allemande deve- 
nait plus aiguë, pendant ces dernières années, la thèse de 
l'autonomie absolue apparaissait, aux yeux de nombreuses 


1. Cette forme politique n’eût point été pour l’Alsace une innovation pure. 
ment imaginaire, car les mœurs sociales de ses habitants se sont formées sous 
un régime pratiquement autonome, au temps du Saint Empire germanique. Au 
reste, il s’en fallut de peu qu’elle ne devint une province indépendante au cours 
de la guerre de Trente ans. La mort prématurée de Bernard de Saxe-Weimar 
(1639) empêcha la réalisation de ce plan politique que le général allemar: !, 
pourtant à la solde de la France, avait conçu dans son propre intérêt, et qu'il eût 
probablement exécuté. 
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personnalités, ccmme MM. Léopold Emmel:, H. Lichtenberger, 
les docteurs Kiener, Dollinger, def Strasbourg,! comme l'idéal 
qu'il importait de poursuivre si l’on voulait éviter la catas- 
trophe. 'Et l’on peut dire ’que leur opinion, malgré l’apparent 
démenti des faits, était non seulément une opinion généreuse, 
mais une possibilité de l’avenir. La guerre actuelle, dont nous 
connaissons maintenant les origines odieuses, ne prouve pas le 
moins du monde qu’ils avaient tort. 

Et pourtant, la thèse de l’autonomie absolue rencontrait 
des obstacles essentiels, un obstacle interne, latent, dans 
l'opinion publique et la tradition alsacienne-lorraine, un 
obstacle immédiat et brutal dans la politique pangermaniste. 
Il importait d’abord*de distinguer les aspirations spéciales 
de la Lorraine et’celles de l'Alsace. L’autonomie, avec une 
sorte de dépendance économique à l’égard de l'Allemagne, 
avait toujours semblé une maigre consolation aux jvieux 
Alsaciens comme à la masse rurale nourrie dans le souvenir 
des souffrances et des humiliations de 1871. S'il est vrai que 
de très hautes personnalités du Reïchsland ont essayé de la 
faire prévaloir, il faut dire cependant qu'elles n’exprimaient 
pas le vrai témoignage de l'opinion alsacienne. Et même dans 
le discours émouvant que le pasteur Scheer prononçait à Mul- 
house le 13 mars 1913, au nom du parti progressiste, en 
faveur d’une entente entre la France et l'Allemagne, on relève 
cette affirmation solennelle : « Nous ne renonçons absolu- 
ment pas pour cela à nos symp.thies pour la France ! » II 
traduisait, par ces paroles, la pensée intime des Alsaciens 
scrupuleux, dont les efforts restaient tendus, dans cette 
douloureuse alternative, vers la sauvegarde de leur cons- 
cience intime. 

Au surplus, il n’était pas possible d’admettre un instant que 
l'Allemagne moderne, avec sa constitution, ses’appétits, son 
organisation militaire, pât consentir jamais à abandonner sa 
Terre d'Empire, la table sur laquelle fut édifié le monument 
impérial! c’eût été une contradiction violente à sa politique 


1. Action nationale (octobre 1909). I1 convient de faire des réserves sur l’atti- 
tude du député socialiste Léopold Emmel, devenu un adepte de la vérité révélée 
à Berlin, un serviteur de la militœrische Schutzhaft, et qui joua récemment, dans 
une circonstance connue, le rôle d un véritable inquisiteur pangermain. 
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moderne, l’abandon d’énormes avantages militaires, un dan- 
gereux froigsement pour l’opinion publique allemande. Peut- 
on oublier que Bebel lui-même, le courageux protestataire 
de 1871, interrogé par les socialistes français à l’occasion du 
dernier congrès international auquel il ait participé, répondait 
par ces paroles tranchantes : « La question d’Alsace-Lorraine 
a été réglée définitivement par le traité delFrancfort »? Et ne 
voit-on pas aujourd’hui les efforts de tous les partis alle- 
mands, spécialement ceux de la Social-Démocratie (auquel il 
faut joindre ceux des démocrates neutres germanisants, et 
même de l’Independent Labour Party), pour faire admettre 
aux neutres, selon l’expression du Temps, la fiction du ger- 
manisme foncier de l’Alsace-Lorraine”? ; 

Comment penser enfin qu’une république u’Alsace-Lor- 
raine puisse subsister à côté d’un empire pangermaniste, 
quand on trouve sous la plume d’un économiste écouté 
d’outre-Rhin, cette ‘étrange profession de foi : « Où est-il 
donc écrit que toute petite nation ait droit à une auto- 
nomie politique? Les grands empires servent à un degré plus 
considérable le maintien de la paix que de nombreux États 
politiquement autonomes, existant l’un à côté de l’autre, 
comme c’est le cas en Europe occidentale 1, » 
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Reste donc le retour à la France. 

En Allemagne, l'hypothèse d’une rétrocession des provinces 
annexées n’a jamais été envisagée d’une manière sérieuse. A 
peine peut-on citer, à partir de 1895, quelques voix isolées et 
sans crédit, comme celle du docteur Schwann et du professeur 
von Müller. Encore leurs formules sont-elles pleines de réti- 
cences et très prudentes au sujet des garanties, dont la pre- 
mière serait le désarmement volontaire de la France. Le 
gouvernement allemand ne se contentait pas d’opposer à l’idée 
d'une rétrocession un velo absolu ; il prétendait démontrer 
qu’elle serait un désastre pour le Reichsland. 

Depuis 1913, il répandait cette opinion que l’Alsace-Lor- 
raine, participant à la richesse économique de l'empire, per- 
drait cette prospérité en se séparant de l'Allemagne. Les 


1. Richard Calwer, dans le Tag (juin 1915). 


ne © Cana eme ave 


Pi 
PT Le 





LA QUESTION D’ALSACE-LORRAINE 397 


meilleurs savants d’outre-Rhin développaient cette thèse avec 
une assurance olympienne. Or des économistes ont pu 
montrer que, loin d’être compromise par un retour à la France, 
la fortune économique des deux provinces prendrait un essor 
splendide et inattendu. On en peut trouver une autre preuve 
dans ce fait que le parti socialiste alsacien-lorrain 1, organisé 
depuis 1871 sur un programme essentiellement économique, 
est très attaché au retour à la nationalité française. Mais beau- 
coup d’autres liens déterminent l’affinité intime des deux peu- 
ples : le plus curieux peut-être réside dans la correspondance 
des partis politiques. Les conservateurs, seuls en Alsace, 
restent en général attachés à la fortune de l'empire ; mais ils 
ne comprennent guère que des immigrés. Les progressistes sont 
très favorables au régime républicain français, et il est à noter, 
fait curieux, qu’on trouve parmi eux un certain nombre 
d'immigrés chez lesquels on constate de véritables sympathies 
françaises. Le parti démocratique, faible numériquement, 
mais puissant par son influence, possède un programme ana- 
logue à celui de nos républicains de gauche. Quant aux socia- 
listes, leur francophilie n’est un mystère pour personne. A 
travers l'expérience actuelle, l'attitude des personnalités 
marquantes de ces divers partis, de l’abbé Wetterlé, de 
MM. Blumenthal, Georges Weill, Peirotes, Grumbach... 
illustre éloquemment ces observations collectives. 

Le retour à la France serait-il vraiment, selon l’expression 
du Dr Schwander, premier bourgmestre de Strasbourg, « une 
noix dure à casser » ? Le farouche germanophile qu'est Schwan- 
der a sans doute de bonnes raisons pour déclarer qu'une telle 
solution serait à la fois néfaste à la France et à l’Alsace. Les 
Alsaciens-Lorrains perdraient, nous dit-il, la prospérité mer- 
veilleuse dont ils jouissent maintenant et qu’atteste la progres- 
sion des dépôts d’épargne (14 millions en 1875 ; 180 millions 
aujourd’hui), et la sécurité précieuse que leur assurent les. 
bienfaisantes lois sociales allemandes. Il y a lieu cependant 
d'observer les choses de plus près. La fameuse prospérité 
industrielle des provinces annexées n’apparaît guère, à l’exa- 
men, comme une communauté d'intérêts économiques avec 


1. D' Blumenthal,| les Sentiments de l’Alsace-Lorraine, Revue de Paris du 
15 janvier 1914. 
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l'empire, mais plutôt comme une absorption rapide par les 
firmes allemandes. Et la raison économique, du point de vue 
allemand même, est un argument démonétisé. Quant aux 
difficultés que la France rencontrerait pour regagner l’âme 
alsacienne, elles paraissent, pour le moins, fort exagérées… 

Remarquons, du reste, que}jamais, en France, l’espoir de 
retrouver les vieilles provinces ne fut complètement perdu. 
On chercheraïit vainement une reconnaissance officielle, for- 
melle, du « fait accompli » dans les écrits ou les discours des 
dirigeants de l’opinion publique, à quelque parti qu'ils aient 
appartenu. Au moment même où l’attitude respective des 
trois peuples les poussait à l’idée d’un modus vivendi qui eût 
été une solution empirique de la question, vers 1909, on trou- 
vait dans les déclarations des hommes politiques français une 
retenue instinctive qui se traduisait par des restrictions signi- 
ficatives. Et lorsque Jaurès, dans son discours du 18 novem- 
bre 1909, adressait aux populations annexées des louanges 
pour la dignité de leur attitude, en montrant que leur salut 
était de conserver l'originalité de leur culture sous la ‘domina- 
tion du vainqueur, il ajoutait que c'était là leur seul devoir, 
« du moins, dans les cadres territoriaux de l’Europe actuelle», 

On s’est aussi demandé parfois si le retour à la France ne 
ferait pas surgir une nouvelle question d’Alsace, une sorte de 
problème à rebours, pour la raison qu'après un demi-siècle de 
germanisation, la population des pays annexés compte près 
de 400 000 immigrés. A ceux qui seraient arrêtés par l’état de 
choses nouveau créé par le peuplement et le gouvernement 
prussiens, on peut répondre, avec M. Émile Vandervelde, que 
le droit est imprescriptible et que la situation actuelle, quelle 
qu’elle soit, ne saurait justifier la spoliation passée. Mais il 
est facile de réfuter le sophisme en observant d’abord que les 
militaires, les fonctionnaires et leurs familles comptent dans 
le total des immigrés pour plus de 250 000 habitants :on peut 
être sûr que ceux-là quitteraient le pays sans difficulté. Les 
autres appartiennent surtout à la population industrielle et 
commerçante; il n’y a pas de doute qu’ils s’assimileraient très 
vite. 

Le retour à la France aurait une autre conséquence heu- 
reuse : la solution de la question confessionnelle. La popula- 
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tion des deux provinces, qui atteint presque aujourd’hui 
deux millions d'habitants, compte près d’un million et demi 
de catholiques. Nulle opposition n’existait entre les confessions 
religieuses avant l’annexion. Mais les catholiques éprouvent 
aujourd'hui une antipathie croissante pour les immigrés 
protestants. Or, cet état de choses gênant, propice aux vexa- 
tions réciproques, ne subsisterait pas dans l’hypothèse du 
retour à la France, puisque l’oppesition catholique va seule- 
ment aux immigrés et aux fonctionnaires, et non point aux 
Alsaciens protestants. k 

Pour tous ceux qui, avant le guerre, étaient partisans d’une 
restitulio in inlegrum, la question était donc seulement de 
savoir comment se réaliserait cette restitution légitime, par 
le moyen de compensations coloniales ou par une guerre. Les 
événements actuels nous tirent d'incertitude. 

Si l’on doutait aujourd’hui du loyalisme français de l’Alsace- 
Lorraine, il suffirait de considérer les faits innombrables qui 
révèlent, au cours de la guerre, l’attitude odieuse de l’adminis- 
tration prussienne et les sentiments véritables des Alsaciens- 
Lorrains. Témoignages éclatants de leur vraie nature histo- 
rique et de leurs aspirations actuelles, les méthodes abomi- 
nables du Xriegsbrauch im Landkriege ont été appliquées dans 
les deux provinces comme en pays conquis. Des mesures ont 
été prises pour les isoler du reste dé l’Europe. Jamais le 
Faustrecht germanique n’a surpassé la rigueur du régime 
appliqué par le gouverneur von Dallwitz, par le secrétaire 
d'État von Rœdern et par les tribunaux militaires. Le chance- 
lier était vraiment mal inspiré lorsqu'il se félicitait bruyam- 
ment, au début de la guerre, du bon loyalisme des Alsaciens- 
Lorrains. | 

Mais les condamnés de Strasbourg, de Mulhouse, de Saverne 
n’auront pas souffert en vain. L'Allemagne impériale a beau 
affirmer sa volonté de conserver l’Alsace-Lorraine, ses polé- 
mistes ont beau accumuler les arguments qui font subir à la 
vérité un étrange travestissement, ses historiens ont beau 
répéter que la conquête allemande a été pour les deux pro- 


vinces une véritable bénédiction, wahrer Segen : la volonté. 


formelle des Alsaciens-Lorrains, le droit imprescriptible de la 
France, l'opinion même du monde dominent ces controverses. 
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L'Allemagne argumente parce qu’elle est vaincue. Déjà s’appe- 
santit sur elle la main de la justice. Et l’Alsace-Lorraine peut 
voir approcher maintenant la fin prochaine de sa captivité 
douloureuse et le retour à son ancienne patrie, selon la loi 
infaillible des traditions interrompues. 


JULES DUHEM 








L'UNITÉ D'ACTION 


SUR L’UNITÉ DE FRONT 


La troisième année de guerre est commencée. 

Pendant vingt-cinq mois déjà, sans une heure de répit de jour 
ni de nuit, sur un champ de bataille gigantesque qui chevauche 
sur trois continents, se sont entretué des peuples appartenant 
aux cinq parties du monde ; des millions d'hommes ont été 
massacrés ; d’autres millions ont été mutilés ; des millions de 
familles ont été précipités dans le désespoir et dans la ruine ; 
des horreurs, comme on n’en avait pas vu depuis Attila, ont 
été froidement conçues et méthodiquement accomplies par 
la volonté d’un empereur du xx® siècle de notre ère ; par 
système des contrées ont été ravagées, des villes détruites ; 
des milliards d’or, perdus pour le progrès humain, se sont 
engouffrés dans la tourmente ; les dettes nationales se sont 
accrues dans -des proportions dépassant toute imagination ; 
l’activité économique a été suspendue ; l’avenir a été grevé 
de lourdes hypothèques ; le mieux-être, vers lequel on mar- 
chait, se trouve pour longtemps ajourné.. Et après ces vingt- 
cinq mois de sang répandu, de férocité déchaïnée, de souf- 
frances, de misère, de larmes et de cris, le même problème 
se dresse devant l’humanité : 

La Force brutale, aux mains d’une race de proie, arrivera- 
t-elle à courber sous son joug le reste de l'Univers, ou bien 
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le Droit, la Justice et la Liberté abattront-ils la Barbarie 
pour le salut du monde civilisé? 

Mais il y a aujourd’hui quelque chose de changé. 

La première année de guerre. a été pour nos ennemis une 
année de succès. Leur préparation militaire, poursuivie sans 
relâche depuis plus de quarante ans et accélérée en 1911, 
1912, 1913 grâce à des crédits spéciaux, leur formidable 
armement constitué et accumulé en secret, leurs énormes 
stocks de matériel et de projectiles en magasin, leur organisa- 
tion industrielle puissante en vue d’une fabrication abondante 
et rapide d’armes et de munitions, leur réseau de voies]ferrées 
stratégiques combiné de longueur, leurs plans minutieusement 
étudiés et pour ainsi &ire piquetés sur le terrain dès le temps 
de paix, et leur absence de scrupule et de conscience venant 
brocher sur le tout, leur assuraient sur nous une écrasante 
supériorité. De quelle hauteur leurs moyens ne dominaient-ils 
pas les nôtres ! La France n’était pas prête ; son armée man- 
quait d'artillerie lourde et n’était ni outillée ni instruite en 
vue de la guerre moderne ; elle n’avait pas su prévoir l’étendue 
des besoins en munitions et n’avait pas institué une mobili- 
sation industrielle propre à y parer. La Russie était en posture 
encore plus mauvaise : elle avait des hommes, beaucoup 
d’hommes, mais n’avait pas les ressources pour en faire des 
soldats, c’est-à-dire pour les équiper et les armer ; à court de 
canons, de munitions, même de fusils, sans arsenaux ni usines 
en nombre suffisant pour fabriquer le nécessaire. On n’en eut 
que trop la preuve en 1915, lors de la pénible retraite des armées 
du grand-duc Nicolas, où les caissons étaient vides d’obus et où 
les mains de beaucoup de soldats étaient vides de fusils. 
Quant à l’Angleterre, elle n’avait rien : ni effectifs, ni armes, ni 
sources de production ; en tout et pour tout, six divisions 
régulières, qu’elle s’empressa de nous envoyer et que, du haut 
de son dédain, l’omnipotent kaiser de Berlin eut l’imprudence 
et le goût douteux de saluer du mot de « méprisable petite 
armée du général French »; il fallait donc, dans l’Empire 
britannique, tout créer, tout improviser, tout monter, y 
compris l'esprit public. Entre les deux camps, il y avait un tel 
déséquilibre que l’on put craindre un instant qu’en quelques 
semaines ne nous fût infligé, à nous et à nos amis, le prompt 
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et irrémédiable désastre dont nous menaçait le programme 
du grand État-major impérial. On frissonne au seul souvenir 
de ces heures tragiques. Nous étions endormis dans une 
léthargie d’imaginatifs et de rêveurs. Ce ne fut pas la fée à 
baguette dorée des contes de notre enfance qui vint nous en 
tirer, ce fut l’affreuse figure de l’Invasion, toute couverte de 
sang. Si la France a échappé à la catastrophe, c’est que celle-ci 
n’était pas inscrite au livre de la destinée. Ce fut une sorte de 
miracle, comme son salut au temps de Jeanne d’Arc, miracle 
bientôt complété par cet autre non moins étonnant : malgré 
l’infériorité flagrante de leur outillage et de leur artillerie, 
nos soldats, s’accrochant au sol sacré de la mère-patrie, oppo- 
saient, à coups d’héroïsme, une digue infranchissable aux flots 
précipités de la tempête furibonde. De leur côté, nos bons et 
solides alliés les Russes, refoulés de Prusse Orientale, de 
Pologne et de Galicie, trouvaient dans leur stoïcisme atavique 
et dans leur esprit de sacrifice de quoi poser de la Baltique 
au Dniester une barrière qui ne cédait plus devant les pous- 
sées-obstinées de Hindenburg et de Mackensen. Dès lors, sur 
le front oriental d'Europe comme sur le front occidental, la 
bataille se stabilisait. 

Durant la deuxième année, sous la protection de ces infran- 
gibles murailles de braves, sur lesquelles, en dépit des millions 
de vies humaines et de tonnes de fer prodigués vainement, 
se brisaient les régiments austro-allemands, nous nous hâtions, 
nos amis et nous, avec une volonté farouche, de rétablir l’équi- 
libre. L’effort fut prodigieux. Anglais, Russes, Français riva- 
lisèrent de courage, de constance et de travail, tous les citoyens 
ayant conscience de la grandeur de la tâche et chacun venant 
offrir avec empressement, qui sa bourse, qui son intelligence, 
qui son dévouement. Jamais peut-être, aux plus grandes 
époques de l'Histoire, peuples ne montrèrent un tel ensemble 
de vertus ! Les ressources entre nations étaient mises en com- 
mun, l’aide mutuelle organisée, la fabrication, sous l’impulsion 
en France de M. Albert Thomas et en Angleterre de M. Lloyd 
George, prenait un essor extraordinaire et elle était accrue 
d’appoints appelés de l'étranger, notamment du Japon. 
Bientôt les lacunes étaient comblées, les retards regagnés ; 
de la généreuse terre russe jaillissaient des masses innom- 
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brables d'hommes jeunes et vigoureux, bien armées, pourvues 
de tout le nécessaire, et du sol de la vieille Angleterre la main 
ferme du noble lord Kitchener faisait surgir divisions sur 
divisions qui, jointes à celles existant dès le début, attei- 
gnaient peu à peu la centaine. Si bien que « la méprisable 
petite armée » envoyée sur le continent était plus que décu- 
plée et dépassait le million de soldats, avec surabondance 
d’armes dotées des derniers perfectionnements. Il n’était pas 
jusqu’à l’armée serbe qu'on ne parvint, après son écrasement 
par les Impériaux, complices du roi félon de Bulgarie, à arra- 
cher pantelante des griffes de son vainqueur et à reconstituer 
à Corfou — encore une des merveilles de cette guerre, qui en 
est si pleine. De celle-ci, c’est notre marine qui est le principal 
auteur ; l’habileté et l’audace qu'elle a montrées en cette cir- 
constance sont au-dessus de tout éloge. 

Cependant, au cours de cette seconde année, il se produisait 
un événement d’une importance capitale ; je veux parler de 
là longue bataille de Verdun. Dans les derniers mois de 1915, 
des bruits avaient couru que les Alliés préparaient une offen- 
sive générale pour le printemps suivant. Reposaient-ils sur 
quelque fondement? Les armées de l'Entente se seraient-elles 
réellement trouvées en état, comme effectifs, comme arme- 
ment, comme munitions, comme instruction, de passer à 
l'attaque sur tous leurs fronts à l’époque indiquée? Ces infor- 
mations n’étaient-elles, au contraire, qu'inventions de gens 
empressés à lancer des nouvelles? ou bien étaient-elles desti- 
nées à donner le change à nos ennemis? Autant de questions 
auxquelles il serait oiseux de chercher à répondre. Ce qu’il 
importe seulement de retenir, c'est que la presse germanique, 
en enregistrant avec soin ces renseignements, s’en faisait 
l'écho et que l'État-major impérial semble en avoir été 
impressionné. Aussi, dès l’hiver, prenait-il toutes les mesures 
pour prévenir toute attaque possible des Alliés et la désor- 
ganiser en frappant le premier. Dans le Nord de la France, 
urie masse de manœuvre était constituée devant le front 
teñu par les Anglais ; une autre, dans l'Est, en arrière des 
armées du kronprinz de Prusse. Sur le front oriental, une 
concentration se faisait dans la région de Suwalki, zone arrière 
dés armées de Hindenburg ; en Pologne étaient relevés des 
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déplacements de troupes importantes ; même dans les Balkans 
Autrichiens et Allemands se remuaient fort. Puis, dans le public 
étaient jetées les annonces d’attaques prochaines : tantôt ce 
devait être sur Calais, tantôt sur Soissons ; une autre fois, 
c'était sur Dwinsksou sur Kiew ; il était aussi question de 
Salonique, de l'Égypte et même du golfe Persique. Un beau 
jour, le 21 février, c'était devant Verdun que le canon alle- 
mand ouvrait un assourdissant concert. De cette attaque-là, 
on n’avait pas parlé, ce fut une surprise. Je n’ai pas l'intention 
de rappeler les événements, ils sont présents à la mémoire de 
tous. 

Mais il paraît utile de résumer les conséquences, heureuses 
pour nous, de la durée fabuleuse de cette bataille qui, depuis 
plus de six mois, se continue sans interruption sur les positions 
du grand camp retranché de notre frontière de l'Est. 

« En trois semaines, avaient prononcé le prince royal de 
Prusse et son acolyte le chef du Grand État-major, Falken- 
hayn, Verdun sera tombé et nous serons sur la route de 
Paris. » Et l’on avait donné un violent coup de bélier àsl’aide 
d’une masse de’ divisions, parmi lesquelles huit provenaient 
du grand réservoir placé en face de l’armée anglaise. Le choc, 
contre toute attente, avorta. Il fallut le répéter une fois, deux 
fois, trois fois... et pour cela toujours amener d’autres divi- 
sions, qui venaient fondre tour à tour dans l’infernal creuset. 
On en rappela six des Balkans, on en prit trois au maréchal 
de Hindenburg, malgré ses protestations ; on en draina quatre 
de-ci de-là, en Champagne, en Lorraine, en Alsace, à Pont-à- 
Mousson ; à la fin de mai, on en soutira cinq de plus au grand 
rassemblement contre-britannique, puis on en tira de partout, 
morceau par morceau : plus de quarante différentes ont été suc- 
cessivement identifiées devant Verdun. Cinq cent mille fils du 
Deutschland ont déjà succombé là, et encore et toujours il faut 
de la chair fraîche. Et tandis que s’accomplit cette effroyable 
consommation d'hommes, l’État-major impérial, accroché à 
son entreprise à laquelle il ne peut renoncer sans faillite, use 
ses réserves, appauvrit ses autres fronts, devient incapable 
de rien tenter ailleurs et est obligé d'abandonner les plans 
qu'il avait concertés. Il a dû renoncer aux offensives pro- 
jetées contre sir Douglas Haig et contre Kouropatkine, livrer 
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à peu près à eux-mêmes ses complices autrichiens bousculés 
par Broussiloff, s'abstenir d’aider les Turcs dans leurs contre- 
attaques en Arménie, se retirer de la garde des Balkans, désor- 
mais confiée aux seuls régiments du loyal feld-maréchal prus- 
sien Ferdinand de Cobourg. 

Grâce au prolongement incroyable de cette lutte épique 
aux bords de la Meuse, nos alliés ont .joui de toute la liberté 
qui leur était nécessaire pour leurs créations ou leurs restaura- 
tions et le temps nous a été donné à nous-mêmes de mener 
à bien l’accroissement de nos propres moyens. Chez nous, 
l'outillage guerrier, la canonnerie, les munitions, l’aviation, 
l'instruction même de la troupe ont reçu les développements 
utiles ; des contingents ont été amenés de nos possessions 
d'outre-mer ; nos réserves, qui ont été, par comparaison, 
beaucoup moins entamées que celles de nos ennemis, ont 
conservé l'étoffle pour nous permettre de monter, à notre 
heure, avec assurance, de frut :ueuses offensives et des milliers 
de soldats moscovites arr've:t dans nos camps français les 
renforcer de leur jeunesse, de leur vigueur et de leur vaillance. 
En Russie, c’est l’armée tout entière qui a été reconstituée, 
agrandie dans des proportions en rapport avec le chiffre de la 
population, bien approvisionnée, assise sur des réserves 
d’hommes aux fonds inépuisables. En Angleterre, cinq millions 
de citoyens ont été mis sous les drapeaux et le service militaire 
obligatoire, rompant avec une tradition séculaire chère à 
l’âme britannique, a été institué du libre consentement de la 
nation pour alimenter les régiments au gré des besoins et sans 
limitation de temps. A Salonique, notre armée d'Orient a été 
portée au point de puissance correspondant à son rôle actuel, 
et l’armée serbe, ressuscitée de ses cendres, se revoit en état 
de reconquérir sa patrie en infligeant au Bulgare le châtiment 
mérité de sa trahison. Enfin, les Alliés sont forts de la cer- 
titude réconfortante de pouvoir compter sur une fabrication 
soutenue d'armes et de munitions, capable de satisfaire aux 
exigences les plus grandes dans la quantité et dans la durée. 

Au moment où s’est ouvert la troisième année de guerre, 
l'équilibre rétabli au cours de la seconde n'existait plus; mais, 
s’il est détruit, c’est cette fois à notre bénéfice. Sur tous les 
fronts, sauf à Verdun où leurs attaques, même si elles gagnent 
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encore du terrain, ne peuvent plus avoir de résultat décisif pour 
l’évolution de la guerre, sur tous les fronts les Allemands sont 
condamnés à la défensive et leurs forces donnent des signes 
indiscutables de fléchissement 1. Nos moyens, au contraire, 
à nous Alliés, n’ont jamais été si grands, chaque jour qui vient 
les accroît, et le privilège de l'offensive, dont les Allemands 
s'étaient fait un monopole, quitte leur camp p ur passer dans 
le nôtre. C’est à nous maintenant qu’il appartient d'imposer 
notre volonté à l’adversaire. Quel revirement ! 

Tout aussi bien que nous, notre ennemi s’en rend compte. 
Mais il se gardera bien d’en convenir et, fidèle à sa manière, il 


1. La Gazette de Lausanne du 23 juillet 1916 constate qu’il résulte de l'examen 
des livrets de solde des troupes allemandes et du rapprochement des dates 
d’incorporation et d'envoi au front que l’usure en hommes devient de plus en 
plus certaine. : 

Jusqu’en novembre 1915, les ressources provenaient toutes du jeu normal des 
incorporations successives des jeunes classes et de l’appel des hommes instruits 
et aptes au service. C’est au mois d’octobre 1915 que commencent l’incorpora- 
tions de récupérés, l’appel des hommes se trouvant en position de sursis et des 
hommes du landsturm deuxième ban, non intruits. 

Quant aux recrues de la classe 1916, dont l’incorperation est de la même 
énoque, elles apparaissent sur le front em février 1916, après les premières affaires 
de Verdun, dans la proportion de 20 p. 100 environ des renforts envoyés aux 
armées. La proportion augmente rapidement, et, après l'attaque de mars, elle 
atteint le chiffre de 50 p. 100 pour certains corps particulièrement éprouvés, 
comme le IIIe et le XVIII. 

Cette usure de la classe 1916 entraîne, dès le mois de mai, l’arrivée, dans les 
dépôts du front de certaines régions, de contingents de la classe 1917. Dans 
certains corps, la classe.1917 est même déjà entrée en ligne. Des hommes de cette 
classe ont été faits prisonniers et, dans les dépôts de l’Allemagne du Sud, 
notamment à Dresde, on signale les premières incorporations de recrues de la 
classe 1918, appelées pour remplir les dépôts presque vides. 

En résumé, l'usure des ressources de l’Allemagne augmente de plus en plus. 
Les nouvelles formations, créées en 1914 et en 1915, disparaissent dans l’exten- 
sion des différents fronts, et, de plus, contribuent à absorber les ressources res- 
tantes. 

D'autre part ce qui vient d’être dit accuse la part considérable prise par 
l'Allemagne du Sud dans les pertes subies. ' 

Enfin tous les jeunes Allemands de la classe 1919 qui ont atteint 17 ans à la 
date du 30 juin dernier ont été appelés à se présenter dernièrement aux bureaux 
de recrutement. 

Notons qu'en France, la classe 1917 est encore dans les dépôts ou les camps 
de l’intérieur et que la classe 1918 n’est même pas recensée. 

Une classe de recrues allemandes compte un effectif à peu près double d'une 
classe française; mais elle a deux fronts de bataille à alimenter et, par suite, elle 
subit, dans le même laps de temps, une usure au moins double de celle de la 
classe française. 
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essaye de se tromper lui-même en trompant les autres. La 
Gazette de l'Allemagne du Nord, du 22 juillet dernier, dit 
dans un article, dont on devine l'inspiration, intitulé : Qui a 
l'initiative des opérations militaires ? « Il est inexact de la part 
de nos adversaires de vouloir prétendre que les puissances 
centrales ont perdu l'initiative des actions par l'offensive 
actuelle 1. Aussi bien par lé moment dans lequel elle s’est 
produite que par la façon dont elle est conduite, l'offensive 
actuelle est non le résultat de l'initiative de nos ennemis, mais 
la conséquence des succès allemands devant Verdun et autri- 
chiens dans le Tyrol; ce ne sont pas les puissances de l’Ententeg 
mais les puissa nces centrales qui sont les maîtresses de la situa- 
tion stratégique et, aujourd’hui comme auparavant, elles ont 
l'initiative des opérations. » 

L'État-major impérial sent où le bât le blesse. Pauvre 
subterfuge, pauvres arguties pour masquer la déconvenue et le 
dépit ! On ne saurait plus délibérément ni plus maladroite- 
ment nier l'évidence. 

Le changement est donc complet. Qui ne comprendrait 
qu'il est gros de conséquences et de victoires futures pour nos 
armes? N'oublions jamais que nous en sommes redevables 
aux héros de Verdun. Leur résistance, qui est à elle seule une 
épopée, a été le pivot sur lequel a tourné la {situation straté- 
gique. Le général Joffre s’est plu à Île proclamer ilui-même 
dans le bel'ordre du jour qu’il leur a adressé le 12 juin. Leur 
nom figurera en lettres d’or dans les annales de la Patrie. 


*# 
* * 


Depuis qu’au mois de février dernier, en Italie, M. Aristide 
Briand, comme président du Conseil des ministres de la Répu- 
blique française, a prononcé la formule : unité d’action sur 
unité de front, le mot a fait fortune. Mais tout le monde se 
rend-il bien compte de l’ensemble et de la complexité des 
choses qu’il a l'intention de définir ? 

Ce qu’on désigne par le terme vague et un peu mou d’En- 
tente, auquel tend à se substituer dans le langage courant 


1. Il s’agit de l'offensive russe de Broussiloff en Volhynie, Galicie, Bukovine: 
et de l’offensive franco-anglaise sur la Somme. 
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celui d’Alliance, que nous emploierons de préférence, comprend 
aujourd’hui dix nations : France, Angleterre, Italie, Russie, 
Japon, (Portugal, Roumanie, Belgique, Monténégro et Ser- 
bie, représentant plus de la moitié de la population mondiale. 
Toutes prennent part à la guerre dans des proportions plus 
ou moins grandes et sous des formes dissemblables. Quatre en 
portent principalement le poids et ÿ jouent un rôle prépon- 
dérant. Il va de soi qu’elles doivent un peu absorber dans 
leur rayonnement celles qui, par suite des circonstances ou 
de leur position géographique, ont dans le drame une place 
de second plan. Les différences de race, de tempérament, de 
traditions, d’aspirations nationales, de régime gouvernemen- 
tal, d'intérêts économiques pourraient nuire à l'intimité de 
l'union entre un si grand nombre de parties contractantes. Je 
me hâte de dire qu'aucune difficulté n’a surgi et M. Winston 
Churchill, représentant M. Llyod George à une matinée donnée 
à Londres à l'Empire-Théâtre, au profit de l’hôpital anglo-russe 

de Pétrograd, se faisait dernièrement un plaisir de le signaler : 
__« Jamais l’histoire d’une fédération entre États n’a fourni un 
exemple de loyalisme et d'union pareil à celui que donnent les 
puissances alliées depuis le début de la guerre. Jamais la 
jalousie et la suspicion, souvent si fatales aux alliances, ne 
sont venues contrarier nos plans ; aucun ennemi, aucune intrigue 
n’ont jamais pu semer la dissension et la désharmonie entre les 
puissances alliées. » 

C’est déjà un beau succès, dont il y a lieu d’être fier. Mais il 
en reste d’autres à remporter dans l’organisation matérielle 
de la coopération. L'unité d'action en vue de la victoire com- 
mune comporte la mise en commun des pensées, la mise en 
commun des moyens, c’est-à-dire l’entente étroite dans la 
direction respective de l’opinion publique, dans l’ordre diplo- 
matique, dans l’ordre financier, dans l’ordre économique, enfin 
dans le domaine militaire. Diplomatiquement, financièrement 
et économiquement, les rouages ordinaires de gouvernement 
et les modes de relations du temps de paix peuvent suffire, 
complétés, s’il y a lieu, par quelque conférence, quelque dépla- 
cement de ministre ow quelque envoyé spécial. Il n’en va pas 
de même pour la conduite des opérations de guerre. 

Là, il faut un véritable organe de direction constitué de 
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manière permanente et composé de représentants de chacune 
des puissances alliées. En possession de tous les renseignements 
et de tous les états de situation relatifs aux théâtres où leurs 
armées combattent, au courant des ressources et des possi- 
bilités de leur pays, ces hommes doivent être investis de 
pouvoirs les qualifiant pour prendre, le cas échéant, une rapide 
résolution. Mais encore faut-il que dans ce conseil, où il peut 
se produire des avis divergents, il y ait quelqu'un qui décide 
pour tous. C'est à ce seul prix que, dans la conduite 
d’armées, opèrant dans des régions parfois très éloignées et 
séparées les unes des autres, peuvent être réalisées la coor- 
dination des actions dans l’espace et dans le temps et leur juste 
appropriation aux besoins de l'ensemble. On conçoit que pour 
qu'un pareil instrument fonctionne sans grippements, la 
condition sine qua non est qu'il v ait chez tous ses membres 
et chez les nations dont ils sont les délégués, une extrême 
bonne volonté, une absence totale d’amour-propre, un dévoue- 
ment absolu à l’intérêt général. 

Ce fut le vice constitutionnel de presque toutes les coalitions 
que de se trouver impuissantes à réaliser cette unité de direc- 
tion dans la conduite de leurs armées. On ne la rencontre ni 
dans la guerre de Trente ans, ni dans les trois coalitions qui ont 
combattu Louis XIV, pas davantage dans celle qui se propo- 
sait de dépouiller de ses États Marie-Thérèse d'Autriche, ni 
dans celle qui prit à partie le roi de Prusse Frédéric II. Si l’on 
se représente l’état politique, social et militaire, les mœurs, 
les idées, la précarité et la lenteur des moyens de transport 
et de communication en Europe aux xviéet xvirie siècles, 
joints à la fragilité et à la versatilité des alliances de l’époque, 
on reconnaîtra qu'il ne pouvait guère en être différemment. 
C’est à ce manque de cohésion et de synchronisme dans les 
efforts de leurs ennemis conjurés que Louis XIV, Marie- 
Thérèse et Frédéric durent leur salut dans des crises où tout 
semblait perdu, comme celles que traversa le Grand Roi en 
1704, après le désastre d'Hochstett, et en 1709, après la défaite 
de Malplaquet ; celle de 1741 pour la reine de Hongrie; celle 
de 1757, année de Rosbach et de Leuthen, pour/e roi de Prusse, 
et celle de 1762, où ce même souverain, au bord de l’abîme, 
en fut arraché soudain par une volte-face imprévue de l’auto- 
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crate de Russie. Les victoires mêmes des coalisés, si brillantes 
qu’elles fussent, demeuraient infécondes, faute d’être exploi- 
tées par des mouvements d’ensemble : un succès remporté 
dans une zône d’opérations restait localisé, sans répercussion 
sur les autres théâtres ; jamais il n’y avait d'événement décisif 
et la guerre se prolongeait indéfiniment : six ans lors de la 
première coalition contre Louis XIV (1672-1678); dix ans 
lors de la seconde (1688-1698); douze ans pour la troisième 
(1701-1713). Contre Marie-Thérèse la lutte dura cinq ans, et 
contre Frédéric, ce fut la guerre de Sept ans. La manière de 
guerroyer alors en usage contribuait, du reste, pour sa part 
à la longueur et à l’absence de décision des hostilités : on ne se 
battait que dans la belle saison, puis on prenait, d'accord 
tacite, ses quartiers d’hivert, et l’on attendait le printemps 
suivant pour repartir sur de nouvelles bases ; d’une année à 
l’autre, les plans changeaient selon les circonstances, les pos- 
sibilités et le jeu des alliances, et tantôt l'effort principal por- 
tait sur un théâtre, tantôt sur un autre. 

La Révolution française, à son tour, eut sur les bras une 
grande coalition de 1792 à 1797. Celle-ci, pas plus que ses 
devancières, ne sut constituer l’unité d'action. Ce fut, au 
contraire, la République qui en joua de main de maître, en 
centralisant tous les pouvoirs au profit de son Comité de 
Salut public, qui fut à la fois organisateur, administrateur, 
pourvoyeur et généralissime des armées de la Patrie. C'est à 
cette grande œuvre que Carnot gagna son immortel surnom 
d'Organisateur de la Victoire. On sait quels furent les résul- 
tats. 

Plus tard, en 1805, puis en 1806-1807, les coalitions nouées 
contre Napoléon sont vaincues parce que leurs armées ne sont 
pas prêtes simultanément, se présentent l’une après l’autre et 
sont écrasées chacune à son tour : en 1805, les Autrichiens 
à Ulm en octobre, les Russes à Austerlitz en décembre ; en 
1806-1807, les Prussiens à Iéna (octobre 1806), puis les Russes 
à Eylau et Friedland (février et juin 1807). Mais à partir de 







1. La campagne de Turenne en Alsace, au plein de l'hiver de 1774, qui fut le 
chef-d'œuvre du grand capitaine, fut considérée à l'époque comme une anomalie, 
renversant toutes les idées admises et fut regardée par les Autrichiens, qui en 
furent victimes, comme une.sorte de tricherie aux règles du jeu. 
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1813, la médaille montre son revers. Cette fois, les armées de 
la coalition, juxtaposées dans l’Allemagne Centrale, obéissent 
à une seule impulsion et l'Empereur, malgré son génie et les 
forces dont il dispose encore, se voit obligé de plier sous le 
nombre. En 1814, dans sa campagne de France, il se surpasse 
lui-même. Vainement. — L’énorme masse de ses ennemis, aux 
mouvements coordonnés, le refoule jusque dans sa capitale, 
jusqu’à l’abdication. En 1815, les armées de Wellington et de 
Blücher n’en forment qu’une et opèrent leur concentration 
sur le champ de bataille même, le jour de Waterloo. A l’école 
même de Napoléon, ses ennemis ont appris la guerre. 

Au début du conflit mondial que vit s'ouvrir le mois d'août 
1914, l’unité d'action n'avait pas été concertée entre nos alliés 
et nous, et pour cause. Nous n’étions liés qu’à la seule Russie, 
avec qui nous nous étions entendus sur une convention mili- 
taire. Puis cette alliance s’élargit à la demande des lévéne- 
ments. L'Italie n’y fit son entrée qu’au mois de mai 1915. : 

.Nos ennemis, au contraire, dans leur minutieuse et métho- 
dique préparation de la guerre, avaient non seulement fait 
fonds commun de leurs ressources militaires, mais ils avaient 
concentré sous une main unique, celle du Grand Quartier 
Général de Berlin, la direction supérieure des opérations. 
C'est grâce à cette unité d’impulsion qu’ils ont pu remporter 
leurs premiers succès. Le plan était simple : profiter de la sou- 
dure en un eul bloc, de la position centrale parmi les adver- 
saires et, à l’aide des nombreuses voies ferrées courant de l'Est 
à l’Ouest, se jeter en masse tour à tour sur l’armée française 
et sur l’armée russe, les deux seules qu’ils supposaient avoir 
à combattre. La France, d’abord ; la Russie, ensuite, la mobili- 
sation de celle-ci devant être plus lente et laisser, avant d’être 
terminée, le temps nécessaire — deux ou trois semaines, 
supputait-on — pour en finir avec les régiments de la Répu- 
blique. C'était, dans t ute sa pureté, la manœuvre par lignes 
intérieures, renouvelée de Frédéric II et de Napoléon avec des 
moyens modernes. Au prix de la violation de la Belgique, le 
coup faillit réussir. Mais deux surprises se produisirent : la 
bataille de la Marne et l’entrée en action, beaucoup plus 
prompte qu’on ne l’imaginait, des armées de l’empereur 
Nicolas. Avant de courir sus à celles-ci, qui franchissaient les 
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frontières prussienne et autrichienne, on voulut asséner un 
coup mortel à l’armée française, coup qui serait en même 
temps une menace à l’Angleterre ; d’où les batailles furieuses 
et précipitées des Flandres et de l’Yser, la poussée sur Calais. 
Cependant le territoire de la Prusse Orientale était violé, 
les Carpathes attaquées ; la Hongrie criait au secours. Le jeu 
des navettes commence. De France vers la Russie, en grande 
vitesse,'des masses sont transportées, s’accroissent en route de 
réserves prises à l’intérieur et constituent les phalanges de 
Hindenburg et de Mackensen. Après les victoires de celles-ci, 
on estime que les Russes sont hors de cause pour bon nombre 
de mois, sinon jusqu’à la fin des hostilités, et l’on pense à 
reprendre avec l’armée française, qu’on qualifie de principal 
adversaire, le duel à mort interrompu. Auparavant, on 
donne en passant, à l’automne 1915, un coup d’épaule à la 
Bulgarie et à l'Autriche pour dépecer la Serbie et l’on rend la 
vie à la Turquie expirante en se reliant à elle par la prise de 
possession du chemin de fer de Belgrade à Constantinople. 
Puis les trains se mettent de nouveau à circuler à travers 
l'Allemagne ivre de gloire, qui les acclame et les couvre de 
fleurs au passage, et l’on se précipite tête baissée sur les lignes 
de Verdun. 

Aujourd’hui c’en est fini pour l’empereur d’Allemagne de 
toutes ces manœuvres, de toute cette stratégie remuante. 
L'’amusement des navettes est loin, pour cela, d’être retiré 
aux divisions allemandes. Bien aù contraire. Plus que jamais, 
les voici appelées à en faire, mais cette fois ce n’est plus au 
bon plaisir de leur Grand État-major, c’est sous la pression 
des besoins de leur défense, c’est à la commande des armées 
de l’Alliance. 

Pendant toute cette première phase de la guerre, y avait-il 
pour nous, Alliés, matière à faire fonctionner un organe chargé 
du jeu de l’unité d'action? Il ne le semble pas. Tant que, sur 
tous les points de nos fronts, nous’étions réduits à la défensive 
ou à des offensives locales de petite envergure, il n’y avait 
pas d'opérations d'ensemble à coordonner. Chacun, sur son 
théâtre particulier, n’avait qu’à résister de son mieux, pour 
son compte, et à s’efforcer de durer, en attendant que soient 
forgés les moyens qui permettraient plus tard de changer de rôle. 
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Que soient rassurées les âmes chagrines qui inclineraient 
à penser qu'en attendant jusqu’au printemps de cette année 
pour instituer réellement son Grand Conseil directeur de la 
guerre, l'Alliance a trop longtemps tardé. Il a surgi en temps 
opportun, au moment où nos armées, élevées au point néces- 
saire pour passer à l'offensive, allaient avoir besoin de l’Unité 
de commandement 1. | 

Notre coalition a entre les mains cette arme puissante, que 
celles du temps passé étaient inaptes à saisir. C’est sa force 
et son honneur. 


L * 
* * 


Mais est tout que d’avoir acquis la capacité offensive et 
d’avoir créé l'unité de direction qui doit en régler l'emploi? 
On n’a fait jusqu'alors que forger l’outil et réserver son manie- 
ment à un seul ouvrier, reconnu particulièrement apte. Reste 
à voir ce qu'il peut en faire. 

L'Allemagne répète à qui veut l’entendre, soit par ses jour- 
naux, soit par la voix de ses hommes politiques, qu’elle est en 
ce moment, au milieu de l'Europe, une place forte assiégée par 
les armées de terre et de mer des peuples de l’Alliance. Il va 
de soi qu’en l’espèce le terme d'Allemagne englobe aussi ses 
satellites, Autriche, Turquie et Bulgarie. L'image est sans 
doute un peu outrancière et elle est surtout destinée à impres- 
sionner l'opinion publique, principalement celle des pays 
neutres ; le gouvernement impérial se propose de la con- 
vaincre de la véracité de ses paroles quand il atteste en bon 
apôtre, la/main sur le cœur, qu’il était loin de souhaiter la 
guerre et qu'elle lui a été imposée par l'obligation de se 
défendre contre des voisins méchants. £ 

Cependant il faut convenir que cette assimilation de l’Alle- 
magne à une place assiégée enferme un fond de vérité. L’inves-, 
tissement, à franchement parler, est encore à très grande dis= 
tance et est coupé par de larges fissures, qui laissent passer 
bien des choses. Mais le groupe des puissances centrales ne s’en 
trouve pas moins entouré de toutes parts ; le blocus maritime 
commence à le faire souffrir de la faim comme une garnison 


1. Le Conseil, dont la présidence a été reconnue à la France, a commencé à 
siéger au mois d'avril dernier. 
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de citadelle privée de communications avec l'extérieur et 
depuis longtemps la guerre en pleins champs a revêtu le 
caractère d'opérations obsidionales. On peut donc, sans trop 
s’écarter de la vraisemblance, accepter la comparaison. 

Le gigantesque périmètre d’encerclement, au long duquel se 
développent les forces armées des alliés, part de la Baltique 
pour passer par les marais du Pripet, la Volhynie, la Bessara- 
bie, la Transylvanie, la mer Noire, l’Arménie, la Mésopotamie, 
l'Égypte, la Méditerranée, Salonique, les Alpes, les Vosges, la 
France septentrionale, et aboutir à la mer du Nord. Il mesure 
à vol d'oiseau dix mille kilomètres de longueur, c’est-à-dire 
le quart du méridien terrestre. Jamais sur notre planète ne se 
vit pareil champ de bataille. Le théâtre de la guerre s'étend 
bien plus loin encore, puisque le Japon est intervenu en Chine, 
que les colonies ont leur place dans le conflit et que la surface 
mouvante des océans est elle-même journellement la scène 
d'épisodes sanglants. Mais notre regard doit, pour l'instant, 
se contenter de ce modeste quart de méridien, que nous venons 
de tracer sur la mappemonde, parce qu'il représente le cordon 
d'investissement proprement dit. Il convient même que nous 
rétrécissions encore notre panorama. 

Tout en faisant normalement partie de l’ensemble, le sec- 
teur asiatique en forme en quelque sorte un appendice; il 
en est séparé par les mers ; les armées qui y combattent ne 
sont pas matériellement reliées à celles qui agissent en Europe 
et les événements qui s’y passent, bien qu'ayant une réper- 
cussion importante sur la situation générale, s’y déroulent 
en ‘une manière de champ clos. L'Égypte constitue, de son 
côté, un petit écart, où il n’y a aucune raison, actuellement, 
de fixer l’attention. Limitons-nous donc maintenant, quitte 
à revenir plus tard en Asie, au champ de bataille européen. 

Sa figure est caractéristique. Sur une carte géographique 
tirons une ligne de Riga à Salonique et une autre de Salonique 
à Nieuport, sur la mer du Nord. Nous dessinons ainsi un angle 
qui à un peu plus de 50 degrés d'ouverture et dont Salonique 
est le sommet. Le côté vertical Riga-Salonique marque le front 
oriental tenu par les Russes et les Roumains. L'autre côté, 
nettement Nord-Ouest Sud-Est, passe de façon générale par le 
front austro-italien, puis par celui qui, en Occident, s’inscrit 
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entre Belfort et le littoral belge. A la pointe, monte la garde 
notre armée d'Orient, qui a dans son voisinage l’armée ita- 
lienne de Valona. A l’intérieur se dressent les puissances cen- 
trales, en posture de place investie. 

Voilà la ligne sur laquelle s’allonge l’immense corps de siège 
constitué par les armées alliées. Serait-il logique de la morceler 
en segments indépendants les uns des autres, dont chaque 
commandant aurait la liberté de ses opérations, sans les marier 
à celles de ses collègues, si éloignés qu'ils soient? Ce serait 
vouloir le désordre, la confusion, le gaspillage d’efforts isolés 
et infructueux et, pour finir, l'avortement ! L'expérience du 
siège de Sébastopol par des forces coalisées et celle plus 
récente du siège d’Andrinople par les Serbo-Bulgares — deux 
noms qui aujourd'hui jurent ensemble — ont démontré 
péremptoirement la nécessité de centraliser la direction. Est-ce 
parce que les côtés de notre angle ont une grande dimension, 
3 600 kilomètres en les mettant bout à bout, que cette vérité 
deviendrait caduque? En quoi les 450 lieues qui séparent 
l’armée de Salonique de l’armée franco-anglaise de Picardie 


_ empêcheront-elles les actions de l’une d’avoir une influence 


sur celles de l’autre? Bien au contraire, plus les parties sont 
distantes les unes des autres ou difficiles à relier, plus il y a 
intérêt à s’eflorcer d’en établir la soudure et la dépendance 
mutuelle. Ici plus que jamais s'impose impérieusement la 
conception de l’unité de front. 

Mais ce grand corps de siège relevant d’une volonté unique, 
à quelle phase de ses opérations en est-il arrivé aujourd’hui ? 

Il est de règle traditionnelle, lorsqu'une place est menacée, 
que sa garnison commence pär se jeter hors des limites de son 
camp retranché et par organiser une première résistance sur 
des positions avancées ; elle doit même se montrer agressive, 
aller au-devant de l’ennemi, retarder sa marche le plus pos- 
sible et s’efforcer de gêner ses travaux de contrevallation. 
C'est ce qu’en langage militaire on appelle la défense exté- 
rieure : Meusnier et Kléber au fameux siège de Mayence 
en 1793, Masséna à celui de Gênes en 1800, Todleben à 
Sébastopol en 1854-55, Denfert-Rochereau à Belfort en 1870, 
Osman-Pacha à Plewna en 1877, Stœssel à Port-Arthur en 
4904, en ont donné d'’illustres exemples. 
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La garnison de la place forte Allemagne n’avait pas manqué 
à ces principes et le 1er juin de cette année la trouvait ins- 
tallée partout au delà de la zone de son camp retranché, 
c’est-à-dire, en l'espèce, hors de ses frontières. En face d'elle le 
corps d'investissement l’immobilisait sous son canon, n’ayant 
pu jusque-là, faute de moyens suffisants, commencer à la 
refouler. Mais on entrait dans cette période où l’assiégeant, 
considérablement renforcé et enfin armé de la puissante artil- 
lerie qu’il faut pour réduire une grande place moderne, va 
passer à l’attaque. ; 

Il s’agissait maintenant de chasser l’assiégé de ses positions 
avancées. De quelle manière les occupait-il? On savait, à 
quelques unités près, que le 17 juin les Allemands avaient 
sur pied un total de 171 divisions, sur lesquelles 119 élaient 
sur le front franco-anglais, 49 sur le front russe septen- 
trional, c’est-à-dire entre le golfe de Riga et les marais du 
Pripet, enfin 3 aux Balkans ou en Asie. Celles élablies sur 
le front français formaient une masse de 40 devant l’armée 
britannique, entre la mer du Nord et la Somme, une autre 
d’une trentaine devant Verdun et un cordon de 49 échelonnées 
sur le reste du front. Celles du front russe étaient divisées en 
deux grands groupes, l’un entre Riga et la haute Vilia, sous 
les ordres du maréchal Hindenburg, l’autre entre Vilia et Pri- 
pet, sous le commandement du prince Léopold de Bavière. 

Les Autrichiens comptaient 76 divisions, dont 38 sur le 
front italien (16 spécialement affectées au corps d'expédition 
parti de Trente dans la direction de Vicence), 34 devant les 
Russes, entre!le Pripet et la frontière roumaine, et 4 aux 
Balkans. 

Les Turcs avaient sous les armes 52 divisions, presque toutes 
en Asie, sauf une massé oscillant entre 50 000 et 100 000 
hommes, maintenue en Thrace et à Constantinople. 

Enfin, l’armée bulgare était forte de 14 divisions, dont 3 sur 
la frontière rcumaine et le reste réparti devant notre armée 
d'Orient entre} Monastir et Xanti. 

La division allemande est évaluée à 12000 baïonnettes, 
l’autrichienne à 16 000, la turque est probablement équiva- 
lente à laÇ division allemande, l’armée ottomane ayant été 
prussifiée par von der Golz et ses successeurs ; enfin la 
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bulgare serait forte et comprendrait, suivant certains, jusqu’à 


20 000 fantassins !. 
. La longueur des fronts occupés était : 


Front anglo-franco-belge, entre Nieuport et la Somme 150 kil. 
— français, entre Somme et Belfort (défalcation faite de 
45 kil. occupés par l’armée allemande de Verdun) .. 400 — 
russe septentrional, entre Riga et Pripet 780 — 
russe méridional, entre Pripet et Roumanie 550 — 
italien (moins le Trentin, 50 kil.)................... 400 — 
germano-bulgare, de Florina à hauteur de Sérès, envi- 


Les densités des fronts étaient donc à peu près les sui- 
vantes : 


Front anglo-franco-belge, plus de trois fantassins par mètre courant. 
— français (sauf Verdun), plus de deux fantassins par mètre coy- 


rant. 
russe septentrional, un fantassin 1/2 pour deux mètres. 


russe méridional, un fantassin 1/2 pour deux mètres. 
italien (sauf le Trentin), un fantassin 1/4 pour deux mètres. 


Dans l’ensemble de ces secteurs, front unique de l’assiégé, 
où allait-on frapper? Où étaient les défauts de l’armure? . 

Les densités en soldats ne représentent qu’une simple indi- 
cation, car, à la guerre, d’autres éléments interviennent pour 
faire la force d’une position : la situation topographique, la 
fortification, l’armement, la valeur combative des troupes. 
Cependant leur examen confirmait que les Austro-Allemands 
n'avaient laissé devant les Russes qu’une couverture pour 
‘les tenir en respect. Aveuglés par leurs victoires de 1915, ils 
étaient loin de soupçonner qu’il avait suffi d’un semestre à 
nos alliés, non seulement pour se relever de leurs défaites, 
mais pour acquérir une supériorité offensive. Toujours l’orgueil 
teuton ! Piètres psychologues, ils se sont trompés en cela 
comme en tant d’autres occasions depuis le début de la 
guerre. Mésestimer son adversaire est une faute qui se paye géné- 
ralement très cher ; ils n’allaient pas tarder à s’en apercevoir. 


1. Dans cette énumération, il n’a pas été fait état des divisions de cavalerie. 
Elles comptent chacune, grosso modo, 3 000 chevaux et ont à peu près toutes, 
jusqu’à présent, été tenues en réserve en arrière des fronts. 
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Poussant à l’excès ces illusions, les Autrichiens ne balan- 
çaient même pas, au printemps de 1916, à s'offrir la fantaisie 
d'appauvrir encore leur- front russe pour monter la folle 
équipée du Trentin. S'ils n’y diminuaient que de peu les 
effectifs, ils y prélevaient du moins nombre de canons et 
le meilleur de leurs troupes, qu’ils remplaçaient par des for- 
mations de landsturm, de valeur infiniment plus basse. Il 
était évident que :là se créait un point vulnérable. 

Le 15 mai, les Austro-Hongrois, conduits par l’archiduc 
héritier, bourraient sur les Italiens, entre Adige et Brenta. 
Le 1er juin, ils recevaient de la rude main de Broussiloff,-en 
Volhynie et en Bukovine, la réponse que méritait leur outre- 
cuidance. La riposte était foudroyante et imprévue. Comment, 
il y avait là des armées russes en état d'attaquer avec pareille 
fougue? Mais d’où sortaient-elles? L'’assiégeant avait saisi 
l’occasion. Il avait frappé l'ennemi à une place où il s'était 
imprudemment découvert et, peu après, en l’assaillant sur 
la Somme, en l’un de ses points forts, il lui liait les bras et lui 
enlevait la liberté de courir au secours du secteur fléchissant. 
Manœuvre classique. 

Un mois plus tard, autre coup, non moins dur et plus dou- 
loureux peut-être, asséné aux Autrichiens. Cette fois, c’est 
sur l’Isonzo : Gorizia prise par les Italiens, l’accès du Carso 
ouvert. Là encore l’assiégeant a profité d’une faute. Des régi- 
ments avaient été retirés de cette région pour grossir le corps 
du Trentin ; l’irruption de Broussiloff avait empêché de les 
remplacer ; un point faible s’était formé. Cadorna, par une 
habile manœuvre sur lignes intérieures, s’est jeté. dessus et 
l'a enfoncé. 

Au même moment (août), dans la muraille ennemie ainsi 
battue, une autre lézarde apparaisait. Aux Balkans, l’étai 
germain avait abandonné l’armée bulgare. Les Allemands 
ne lui laissaient plus pour soutien que trois régiments 
d'infanterie, quelques escadrons et des canons lourds. Les 
Autrichiens se bornaient à deux divisions d'occupation en 
Serbie, Monténégro et Albanie, et encore y consacraient-ils 
des troupes d’ordre très secondaire, destinées à faire office de 
garnisons territoriales bien plutôt que d'éléments de combat. 
C'était même maintenant — Ô ironie ! — les Impériaux, 





ve Am ri 
Ée— 
de + rvutee ET 


een de ener 


Dr. 


ai CRUE 


420 LA REVUE DE PARIS 


e= 


2 mere 


naguère si hautainement arrogants, qui étaient réduits à 
quémander des soldats à leurs vassaux de Constantinople et 
de Sofia. Le premier, en se saignant, arrivait à leur en fournir 
quelques milliers :, probablement extraits de sa réserve de 
Thrace. Quant à l’autre, il faisait la sourde oreille et même, 
sentant que ses affaires se gâtaient, il s’empressait de rap- 
peler sous son giron ceux qu'il avait détachés au front 
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moscovite. 

Le chef de notre armée d'Orient ne voyait donc plus devant 
lui qu’une dizaine de divisions ennemies, soit 200 000 à 
250 000 hommes échelonnés sur un front d'environ 300 kilo- 
mètres. Si la densité était mince, sa faiblesse était plus que 
compensée par les avantages offerts à la défense par la confi- 
guration du sol ; mais, dans tous les cas, elle accusait l’étroi- 
tesse des moyens dont disposait le tzar Ferdinand en face de 
ses adversaires. 

Salonique est le point le plus lointain du théâtre d’opéra- 
tions européen, comme perdu au bout de l'angle d’investisse- 
ment. L'armée qui s’y trouve paraît exiguë en regard de celles 
qui combattent sur les fronts d'Italie, de Russie et de France ; 
elle forme un tout séparé ; elle n’est pas, comme les autres, 
épaule contre épaule. 
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1. A la fin d'août, la répartition des forces ennemies, modifiée par les événe- 
ments de juin et de juillet, était la suivante : 

Allemands. — Sur le front occidental : 123 divisions d'infanterie et 1 de 
cavalerie ; sur le front russe : 53 divisions d'infanterie et 10 de cavalerie ; sur le 
front balkanique : 1 division (3 régiments). 

{On remarquera que le total de ces divisions atteint 177 (infanteric), c’est-à-dire 
6 de plus qu’en juin. Ce n’est qu’un trompe-l’œil, car les Allemands ont créé 
un nombre assez élevé de divisions dites « d'assaut », qui ne comprennent plus 
que trois régiments d’infanterie au lieu de quatre, mais sont par contre très 
notablement renforcées en canons. 

Autrichiens. — Sur le front italien : 31 divisions d'infanterie ; aux Balkans : 
2 divisions d'infanterie ; sur le front russe : 47 d'infanterie et 11 de cavalerie. 

Le nombre de divisions d'infanterie s’est augmenté de 4. Il est à présumer 
que les Autrichiens ont fait comme les Allemands des divisions à 3 régiments. 
Mais de combien sont réduites maintenant les divisions affectées au front russe 
et dans quelétat sont celles qui subsistent ? 

Turcs. — Is n’ont plus que 48 divisions, et même dans celles-ci les bataillons 
sont tombés à l'effectif de 500 hommes au lieu de 1 000. 38 divisions sont en 
Asie, dont 28 opposées aux Russes, 10 occupées au soulèvement arabe ; 10 en 
Europe, dont 2 en Galicie, 4 sur la frontière roumaine ét 4 à un emplacement 


non précisé. 
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Un coup vigoureux porté par elle pourrait cependant avoir 
des conséquences incalculables. Il déciderait peut-être du sort 
de la guerre. Imagine-t-on le front bulgare enfoncé, Sofia 
occupée, puis, suivant la bissectrice de l’angle, qui est tracée 
par le Vardar, la continuation sur Belgrade ; Buda-Pest n’en 
est qu’à 350 kilomètres et l’on va vite quand on n'a plus 
d’ennemi devant soi... encore dix ou douze étapes et l'on 
touche à Vienne... Qui, en France, au mois de mars 1796, eût 
supposé que, de toutes les armées de la République, ce serait 
celle d'Italie qui irait, par delà les plaines du PÔ et lés mon- 
tagnes du Tyrol, dicter la paix à la toute-puissante Autriche 
sous les murs de sa capitale? Comme aujourd'hui celle de 
Salonique, elle était alors la plus petite, la plus éloignée, un 
peu oubliée sur ses Alpes au bord de la mer... 

Mais nous nous égarons. Paulo minora canamrs. La Bul- 
garie ni la Turquie ne sont outillées pour fabriquer leurs 
armes et leurs munitions au gré des besoins de la guerre. Elles 
sont en cela étroitement tributaires des empires du Centre. 
Les envois se font soit par le Danube, sur chalands, soit par 
trains circulant, par Nich et Sofia, entre Belgrade et Constan- 
tinople. La voie fluviale ne dessert d'emblée que la Bulgarie ; 
pour y recourir, la Turquie est obligée de la joindre par lignes 
ferrées à travers le territoire de sa voisine occidentale. L'utih- 
sation du Danube est d’ailleurs subordonnée à la bonne 
volonté de la Roumanie, puissance riveraine. En tout état de 
cause, la ligne Belgrade-Constantinople joue, pour le ravitaille- 
ment militaire de la Bulgarie un rôle prépondérant et, pour la 
Turquie, elle est l’organe indispensable. Faute de l’avoir, 
celle-ci s’est vue, l’an dernier, au bord de l’agonie, et demain, 
voici des Allemagnes, l’armée ottomane d'Arménie — nous 
coupée revenus en Asie, tout se tient dans l'unité de front — 
serait vouée à un prompt et irrémédiable désastre. 

Pour notre offensive dans les Balkans, cette voie ferrée est 
donc le premier objectif à atteindre et à atteindre au plus vite. 
— Eh quoi ! — diront les doctrinaires — un objectif géogra- 
phique”? Quelle hérésie ! A la guerre on ne doit viser que l’armée 
ennemie, qu'il faut détruire avant tout. — C’est entendu. 
Mais est-ce courir à un objectif géographique que de se jeter 
sur la ligne de communications de l'xdverseire, que d'aller 
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tarir son cordon nourricier? De toutes les manœuvres, c’est la 
plus fertile en résultats, c’est celle qui eut, si loin que l’on 
remonte dans l’histoire, la préférence des plus grands capi- 
taines, y compris Napoléon. Et puis, ne faisons-nous pas un 
siège et ne serait-ce pas un beau succès que de couper du corps 
de place une bonne partie de sa garnison? 

La prise de Sofia serait la mort immédiate de la Bulgarie, 
puis, à brève échéance, celle de la Turquie. A défaut, la saisie 
de Nich, qui pourrait peut-être se faire moins attendre et être 
réalisée avant la défaite complète des Bulgares, aurait le 
même résultat, à terme un peu plus lointain. Du coup, sur nos 
quatre adversaires, deux seraient à terre ; l'Autriche ne 
vaudrait guère mieux. 11 n’y aurait plus que l'empire d’Alle- 
magne seul contre toute l'Alliance !.. Quelle faute a commise 
notre diplomatie en laissant, par sa mauvaise politique dans 
les Balkans, tomber cette artère de Belgrade-Constantinople 
entre les mains de ceux pour qui elle était une question de 
vie ou de mort ! 

L'offensive de nos forces dans cette région était impatiem- 
ment attendue. D’aucuns trouvaient même qu’elle était trop 
lente à venir. Le 20 août, l’armée de Salonique, renforcée de 
contingents russes et italiens 1, sortait de ses lignes, et à huit 
jours de distance la Roumanie ? se rangeait à nos côtés, en 
même temps qu'elle livrait passage sur son territoire à une 
armée serbo-moscovite allant attaquer la Bulgarie par sa 
frontière du Nord. Trois actes évidemment liés ensemble. 
Peut-être est-ce dans la coordination de leur synchronisme 
plus encore que dans des transports d'effectifs et de matériel, 
qu'il faut chercher le secret de l’expectative dont certains se 
plaignaient à tort. 

Aujourd’hui l’attaque du secteur balkanique est commencée. 
Est-ce la flèche au talon d'Achille? 
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1. Elle est forte de plus de 400 000 hommes parfaitement armés et équipés : 
120 000 Français ; 120 000 Anglais ; 130 000 Serbes ; 25 000 Italiens ; 8 000 
Russes. S 

2. La Roumanie peut mettre 800 000 hommes sous les armes. L'armée de 
première ligne compte 500 000 hommes, plus de 659 canons de campagne de 
75 millimètres, des pièces de 87 millimètres, un matériel d'artillerie lourde des 
calibres de 105, 120, 150, 210 millimètres, enfin des batteries de montagne de 
75 millimètres. 
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Le périmètre d'investissement autour du camp allemand se 
complète et se ferme — voici bouchée la grande fissure rou- 
maine. L'œuvre à accomplir maintenant est son resserrement, 
ce qui signifie le rejet de l'ennemi en deçà des positions avan- 
cées où il se cramponne. C’est la phase du siège où l’on pro- 
céde par attaques échelonnées, tantôt sur un point, tantôt sur 
un autre, les unes poussées à fond, les autres méthodiques 
et lentes, mais toutes en liaison. Nous l'avons ent:mée le 
1e juin. Elle se poursuivra plus ou moins longtemps. Dans 
tous les cas, l’offensive générale et simultanée sur tout le 
front serait prématurée : c’est la dernière opération à laquelle 
on a recours; on attend, pour l’ordonner, que la garnison, 
sentant la faim, ait été refoulée sur la ligne de ses forts. 

Nous n’en sommes pas là. Mais cela ne veut pas dire que la 
fin doive fatalement se produire sous cette forme et n’arriver 
que tardivement. Tel coup de fortune peut conduire une 
attaque montée contre une position avancée à pratiquer dans 
la défense une brèche qui lui ouvre le champ et lui permette 
de pousser jusqu’au cœur de la place. Le cas s'est vu déjà et, 
en dernier lieu, à la prise de Liége par les Allemands en 1914. 
Qui oserait prophétiser que devant les armées de Broussiloff, 
ou celles des Balkans, ou celles de Roumanie, ou en tout autre 
point encore dans l’ombre, rien de pareil ne se présentera? 
Tous les espoirs sont autorisés. 

L’échiquier est vaste sur lequel doit travailler l'Unité 
d'action. Mais il ne dépasse ni ses moyens ni ses capacités. 
Les succès dont viennent d’être couronnées depuis le 1% juin 
les opérations combinées de Broussiloff en Russie, des Franco- 
Anglais en Picardie, de Cadorna en Italie, et même de Jude- 
nitch en Arménie, en sont l’irréfutable témoignage. Ils sont 
aussi la promesse d’autres succès à venir et l’annonce certaine 
que nous marchons d’un pas sûr vers la solution tant 
souhaitée du terrible problème qui depuis plus de deux ans. 
oppresse la conscience du monde civilisé. 


GÉNÉRAL FONVILLE 
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SIDNEY SONNINO 


Sonnino est le nom d’une petite localité de la province de 
Rome. Il y a une famille d’ancienne aristocratie romeine, les 
princes de Sonnino, à laquelle Sidney Sonnino n’est pas appa- 
renté. En Italie les noms de famille qui sont en même temps 
des noms de lieux, indiquent généralement une origine israé- 
lite : Sonnino fait donc penser à une provenance juive, en 
même temps que Sidney révèle une ascendance anglaise. 

Il en est bien ainsi. Le ministre des Affaires étrangères auquel 
fut confiée la tutelle et la direction, tout au moins diploma- 
tique, des destinées de l'Italie dans cette période culminante 
de 1914-1916, a dans les veines du sang juif et du sang anglais. 
Il est né le 11 mars 1847, à Pise, il va donc avoir soixante-dix 
ans : il en porte allègrement le fardeau. Droit, sec, l'allure 
presque militaire, une grosse moustache blanche barrant une 
figure rouge, les yeux vifs, les cheveux blancs massés dru 
autour d'un front haut, il donne une impression de santé 
vigoureuse, de franchise et de finesse. Il est sobre de paroles 
dans un pays où les bavards sont nombreux. Il est réservé, 
discret, peu communicatif et distant, dans un pays où la fami- 
liarité est la tradition des relations politiques. Il est, dans ses 
discours, sec et précis, alors qu’on aime par-dessus tout ici le 
lyrisme et l’envolée des belles phrases sonores. Ses exposés 
ont la netteté froide d’un rapport d’affaires, sans jamais le 
moindre de ces élans sentimentaux ou idéalistes qui ont tant 
d'action sur l’âme italienne. Dans un pays où les partis poli- 
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tiques rappellent souvent l’ancienne clientèle romaine, il a 
peu d’intimes et refuse impitoyablement toute faveur ou 
complaisance. 

Il a donc presque J’air d’un étranger dans le monde où il vit. 
Si sa valeur intellectuelle n’est pas discutée, sa popularité est 
faible. Deux fois appelé par ses talents à la présidence du 
conseil, deux fois il dut la quitter après un court règne de 
cent jours environ. 

Il a fallu la guerre européenne pour lui créer une situation 
indestructible. Avec Antonio Salandra, il a partagé le gouver- 
nement dans les circonstances les plus graves qu’ait connues 
l'Italie. Il à dirigé les pourparlers qui ont abouti à l’interven- 
tion, il a orienté toute la diplomatie italienne depuis la décla- 
ration de guerre. Lors de la crise ministérielle de juin 1916, 
qui amena le départ de M. Salandra, il voulut le suivre dans sa 
retraite, mais on fit appel à son patriotisme pour qu'il affirmäât, 
en restant, vis-à-vis du pays et de l’étranger, la continuité de 
la politique extérieure de l'Italie. s 

C’est donc une des grandes figures de l'Italie d’aujourd’hui. 
Son nom restera indissolublement attaché à l’histoire ita- 
lienne. Il est évidemment trop tôt encore pour hasarder une 
appréciation sur son rôle ; mais il ne l’est pas, certes, pour nous 
renseigner de notre mieux sur une personnalité aussi impor- 
tante que celle-là. 


Le père de Sidney Sonnino, Isaac Sonnino, après avoir vécu 
à Livourne, s'en fut tenter la fortune en terre d'Égypte. Le 
moment était favorable ; Mohammed Ali voulait y apporter 
des réformes à l’européenne et Isaac Sonnino- put, dans 
l'organisation du service douanier et du régime bancaire, 
faire apprécier son activité et le réalisme de son esprit. Il 
rencontra en Égypte miss Georgina Tewy, de vieille famille 
anglaise et l’épousa. Il ne faut pas être grand observateur 
pour trouver dans cette ascendance l'explication des qualités 
les plus visibles de Sidney Sonnino; c’est de ses parents qu'il 
tient cet esprit pratique des affaires, ce sens des valeurs pré- 
cises, ce flegme, cette ténacité loyale et silencieuse qui lui 
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font une physionomie morale si particulière. Au réalisme 
hébreu s'ajoute chez lui un peu de réalisme anglo-saxon. 
A la perspicacité juive, habile à distinguer les avantages et 
les inconvénients, se joint cette rigide et stricte honné- 
teté, ce mépris des compromissions, ce souci du: « fair play » 
qui sont presque toujours les règles de l’homme d’État et 
du commerçant britanniques. Enfin, ces prédispositions héri- 
tées ont été cultivées dans la religion protestante, qui était 
celle des siens, à laquelle il n’a cessé d’appartenir, et qui a 


contribué à consacrer comme une obligation religieuse les 


tendances de son cœur à la droiture et à la correction. 


* 
*k * 


Après 1848, Ebbas Pacha ayant remplacé le fils de Moham- 
med Ali, les Européens cessèrent d’être recherchés en Égypte 
et Isaac Sonnino ramena sa famille en Italie. Le petit Sidney 
avait un an. Il passa son enfance à Livourne, fit son éducation 


à Florence et à l’Université de Pise, qui le reçut docteur en 


droit en 1865, à dix-huit ans. 

On conte qu'il se sentit peu d’inclination pour la profession 
d'avocat, à raison de son besoin de rectitude, et qu’il rer voya 
à un client un dossier, en lui disant qu'ayant trouvé l’:ffeire 
mauvaise, il ne pouvait la plaider !. L’anecdote témoigr.e chez 
ceux qui la rapportent d’une étrange conception du rôle de 
l'avocat. Retourner le dossier d’une affaire qui paraît implai- 
dable est l’accomplissement très simple et banal d’une des 
règles mêmes de la profession d'avocat, et l'exercice de celle-ci 
peut et doit se concilier avec la plus scrupuleuse rectitude. 

Je préfère croire que ce fut la fortune paternelle qui, déga- 
geant le jeune Sonnino de la nécessité de gagner sa vie, lui 
permit de continuer à s’orner l’esprit et de compléter «on édu- 
cation de parfait gentleman. Entré dans la diplomatie, il fait, 
de 1867 à 1873, des séjours à Berlin, à Madrid, à Paris et 
à Vienne. 

Il serait assez ridicule de vouloir trouver dans cette courte 
carrière diplomatique une sorte de stage pour sa destinée 


1. Helen Zimmern. Italian Leaders of to Day. London, Williams et Norgate, 
1915. — Guido Biagi. Sonnino, dans la Lettura de Milan, juillet 1915. 
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ultérieure ; Sidney Sonnino venait d’avoir vingt ans et sa 
diplomatie d'alors se borna vraisemblablement à la culture 
des relations mondaines et officielles. Mais s’il est vrai que les 
voyages forment la jeunesse, il ne l’est pas moins qu’un séjour 
dans les différentes capitales d'Europe était particulièrement 
propice à la formation d’un homme d’État. Même en ne 
regardant des pays visités que ce que pouvaient apprendre 
les salons, il y avait là une préparation intellectuelle précieuse, 
de nature à élargir considérablement les horizons. 

Au surplus, les biographies qu’a fait naître son actuelle 
célébrité nous présentent le jeune Sonnino comme singulière- 
ment studieux et précoce. C’est un fort en thème, un étudiant 
appliqué et constamment dé ireux de savoir davantage. Et 
ce sont ses études qui le conduisent, par degrés, à la politique 
active, à la différence de tant d’autres qui commencent par la 
politique et étudient après — quand ils étudient. 

Ses travaux, tournés surtout vers les sciences politiques et 
sociales, sont très variés pourtant, puisque nous y trouvons 
un commentaire du sixième chant du Paradis de Dante, à 
côté de traductions des ouvrages de Thornton sur les Pro- 
blèmes du travail et de Cairnes sur les Principes fondamen- 
taux de l Économie politique, ainsi que deux volumes originaux 
sur les Paysans de Sicile. Ces deux volumes, parus en 1877, 
étaient le résultat d’une enquête personnelle, poursuivie sur 
place, avec l’aide du baron Léopold Franchetti, alors député, 
et, comme Sonnino, juif d’origine. Tous deux avaient été 
frappés par la condition misérable du prolétariat agricole 
sicilien, et cette délicate question du Midi, qui est encore 
aujourd’hui l’une des plus intéressantes de la politique inté- 
rieure de l'Italie, les avait sollicités il y a quarante ans déjà. 
Un certain nombre de réformes relatives à l’émigration, au 
travail des femmes et des enfants, notamment dans les mines 
de soufre, ont été la conséquence législative de ces recherches 
généreuses et de cette publication. Les questions du suffrage 
universel — et notons en passant que Sidney Sonnino fut un 
des premiers à préconiser nettement ce système électoral - -, 
celle du gouvernement représentatif, celle de l’organisation 
interne des communes rurales, celle de l'instruction publique 
requiren … également son attention, et tout un groupe de cher- 
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cheurs curieux d'économie sociale se forma autour de lui, 
constituant la rédaction de cette Rassegna Settimanale qui 
parut de 1878 à 1882 sous son inspiration et sa direction 
constantes. Il la conçut sous la forme des revues anglaises 
d'essais, s’efforçant de donner, sous une forme brève et pour 
une élite, des aperçus essentiels sur les questions de politique 
nationale et internationale. 

La Rassegna était un organe conservateur et ce fut comme 
conservateur que S. Sonnino fut élu député, le 26 mai 1880. 
Mais son conservatisme a une nuance spéciale. Il n'entend pas 
consacrer les abus et les privilèges iniques ; s’il veut conserver 
la société actuelle et un État à pouvoir fort, c’est à condition 
qu'ils concèdent graduellement des réformes sociales ; et bien 
des initiatives de ce conservateur pourraient être celles d’un 
socialiste étatiste. 

Ce furent les électeurs du collège de San-Casciano, en 
Toscane, qui le firent entrer à la Chambre; et depuis, ils ont 
renouvelé invariablement son mandat. Les questions étran- 
gères, coloniales, financières, agricoles et sociales l’intéres- 
sèrent principalement, et la clarté de ses exposés laconiques 
ne tarda pas à lui assurer une réelle autorité. Crispi l’appela, 
en 1893, à faire partie du gouvernement, en qualité d’abord 
de sous-secrétaire d'État au Trésor; ensuite de ministre des 
Finances. 

Il v resta trois ans, jusqu’à la chute du cabinet Crispi, dans 
les circonstances les plus ingrates et les plus difficiles. Les 
finances nationales étaient en très triste état, et pour les réta- 
blir, il ne recula point devant l’impopularité qui s'attache 
toujours aux méth°=d£s de sévère économie et aux établisse- 
ments de taxes nouvelles. Par surcroïit, ce fut le temps du 
grand scandale de la Banca Romana dont le monde parlemen- 
taire, et notamment M. Giolitti, sortit tout éclaboussé. 

Sonnino, redevenu dépüté, soutint d’abord les ministères 
qui lui succédèrent ; mais il se forma autour de Jui un parti 
qu'on appela centre gauche et dont le programme n'était pas 
sensiblement différent de celui du parti libéral constitutionnel 
dont Antonio Salandra devait être le plus brillant représen- 
tant. En 1897, Sonnino, s’expliquant devant ses électeurs de 
San-Casciano, affirmait « vouloir écarter successivement des 
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lois et des institutions tout ce qui s’opposait à la transforma- 
tion graduelle des conditions juridiques et sociales en confor- 
mité avec les besoins du moment, et inspirer de plus en plus 
toute l’action gouvernementale de fraternité humaine et de 
solidarité, en veillant également à éviter toute violation du 
droit des minorités par le plus grand nombre, comme toute 
violation des droits de la masse par des minorités ». 

Il se trouva amené ainsi dans l’opposition, spécialement 
contre Giolitti et ses partisans, auxquels il fit une guerre 
constante et tenace. Giolitti étant tombé en 1906, Sonnino fut 
appelé à constituer le nouveau ministère, mais il ne put s’y 
maintenir que quelques mois (8 février-27 mai). La même expé- 
rience décevante survint en 1909 (11 décembre 1909-31 mars 
1910). Il n'avait pas la souplesse qu'il fallait pour sé ménager 
longtemps la sympathie des majorités parlementaires. Mais ces 
échecs ne le diminuaient point. II suivait opiniâtrement la 
voie qu'il s'était tracée et, depuis 1900, il était apy uyé par un 
grand journal quotidien, 1! Giornale d'Italia. qu’il avait fondé 
avec son ami Salandra et qui ne tarda pas à devenir un des 
journaux les plus influents de Rome et du Midi. 

En mars 1914, Giolitti, un peu effrayé des ennuis que 
pouvait présenter pour son prestige la liquidation de la cam- 
pagne de Lybie, préféra résigner le pouvoir, se flattant d'y 
revenir bientôt. Son successeur naturel était Sonnino, mais 
* celui-ci, mis en défiance par ses mésaventures antérieures, 
recommanda un ministère Salandra auquel il promit tout son 
appui. Le ministre des Affaires étrangères dans ce cabinet 
était le marquis de San-Giuliano qui mourut en octobre 1914. 
L'heure était redoutable, car chacun avait compris que la 
neutralité de l'Italie dans la guerre européenne, proclamée au 
mois d'août, était une solution précaire et pleine de dangers. 
La direction des Affaires étrangères, en ce moment, était plus 
importante que la présidence du conseil. Salandra réclama le 
concours de Sonnino, et les deux hommes unis par une 
ancienne amitié, une heureuse similitude de tempérament, 
une rare conformité de vues, assumèrent courageusement 
les lourdes responsabilités dont les événements les char- 
geaient. 
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Il peut être utile de bien faire connaître en France la posi- 
tion qu’eut l'Italie dans la Triplice. L'opinion la plus générale- 
ment répandue, la plus commode, un peu grossière en sa sim- 
plicité, préfère esquiver pareil ekamen. Nous considérons 
souvent l’Italie comme une coquette, et puisque c'est nous 
qui bénéficions aujourd’hui de ses faveurs, pourquoi ne point 
fermer les yeux sur le passé? 

Pareille opinion est offensante pour l'Italie, et ce pardon 
facile, qu'elle ne demande pas et n’a pas de raison de deman- 
der, est humiliant au lieu d’être amical. 

D'autre part, les réconciliations ne sont sincères et durables 
qu'après des explications qui anéantissent, ou tout au moins 
atténuent, les causes de la querelle. Si deux nations ont fai 
partie, pendant trente ans, de deux groupements rivaux, leur 
hostilité latente a laissé nécessairement entre elles des souve- 
nirs fâcheux, des froissements d'intérêts ou d’amour-propre, 
des préjugés tendancieux, et il ne suffit pas de quelques décla- 
rations officielles pour effacer tout cela. 

J'entends bien qu’à l'heure actuelle, il y a un motif pressant 
d’entente et de fraternité : le péril commun. Mais c’est là une 
situation passagère. Et ce n’est qu’une bien petite et bien 
misérable fraternité, celle qui est commandée seulement par 
le danger. Il faut qu’elle subsiste au delà de l’épreuve, au 
contraire, et pour établir la sympathie souhaitée, rien ne vaut 
la compréhension réciproque !. 


*k 
* + 


Ce que les triplicistes italiens cherchèrent dans l'alliance 
des empires centraux, ce fut surtout de la considération inter- 
nationale. Plus que tout autre État d'Europe, le jeune 
royaume d'Italie avait besoin d'autorité et de prestige pour 
se faire admettre à son rang dans la société des nations. Mais 
la Triplice était pour eux une alliance pour la paix,; tandis 


1. Des livres clairs et précis comme celui de M. Pingaud y peuvent contribuer, 
Nous y trouvons bien.expliquée l’histoire de la Triplice. 
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que, pour les empires centraux, l’alliance était conçue et 
préparée pour la guerre, la guerre qui devait leur assurer 
l’hégémonie du monde. Si l’on veut bien remarquer ce point 
essentiel, on reprochera moins à l'Italie de s’ètre rangée parmi 
ceux qui devaient devenir nos aggresseurs, et l’on comprendra 
mieux qu’elle se soit détachée d’eux, naturellement et logique- 
ment, le jour de l’agression. 

Sonnino fut un partisan déclaré de la Triple Alliance, dans 
les conditions que je viens de rappeler. Il n’y a pas à le dissi- 
muler, il n’y a pas à l’en excuser. Il faut laisser aux Allemands 
l’accusation de palinodie et de trahison. En dénonçant la 
Triple Alliance, Sonnino restait fidèle à son passé, il déduisait 
les conséquences nécessaires de la conception qu'il en avait 
toujours eue, conception à ce point exacte et d'accord avec 
le texte et l'esprit des conventions, que la déclaration de 
neutralité a été acceptée, en août 1914, sans critique et sans 
protestation, par les empires centraux. 

Dès le 10 mars 1883, Sonnino, en donnant son adhésion à la 
Triplice, avait dit qu'il ne pouvait l’admettre qu’à condition 
que les trois puissances fussent sur un pied d'égalité et accor- 
dées pour la réalisation d’un programme concerté. 


Nous ne pouvons pas, disait-il, nous soumettre pieds et poings liés 
à des desseins qui ne nous sont pas révélés et à des buts qui nous sont 
étrangers. Là où il n’y a pas entente préalable et coopération, il ne 
saurait y avoir part aux avantages. Il n’y a pas égalité entre celui qui 
sait et celui qui ignore, entre celui qui est prêt et celui qui ne l’est pas. 
Il n’y aurait ni profit ni dignité dans une pareille situation. Et les plus 
chauds partisans de l’alliance la repousseraient, si elle devait $e 
réduire à une dépendance aveugle et forcée aux projets de nos alliés. 


L 


Si la conduite de Sonnino avait besoin d’être disculpée du 
reproche de volte-face, ces paroles d’autrefois, véritablement 
prophétiques, y suffiraient. Ce discours fit, en son temps, 
grande impression, car il revendiquait fièrement pour l'Italie 
le droit et le devoir de ne pas se désintéresser des questions de 
politique internationale, et notamment de l’avenir de la Médi- 
terranée. Il qualifiait sévèrement la politique de Pasquale Man- 
cini, alors ministre des Affaires étrangères, « de politique peu- 
reuse et de verbeuse impuissance ». 

\ 
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Il disaït : 


Au lieu de répéter stérilement que l'Italie veut être un élément 
précieux de paix et d’ordre en Europe, phrase creuse, déterminons 
hardiment, une fois pour toutes, le programme de nos véritables aspi- 
rations, notre idéal pratique, et déclarons-nous décidés à le défendre 
unguibus et rostris. 


Ce langage-là, après plus de trente ans, sonne encore viri- 
lement. 

J'ajoute un dernier trait : Sonnino ne conçoit la Triple 
Alliance que parallèle à l'entente anglo-italienne. Sur ce point, 
il a toujours été très catégorique : ses affinités naturelles, non 
moins que sa claire compréhension des nécessités nationales, 
lui ont présenté un conflit avec l'Angleterre comme une éven- 
tualité impossible. 

La Triplice, selon sa façon de voir, était deuble : sur terre, 
elle comprenait l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie ; sur mer, 
l'Angleterre, l'Autriche et l’Itaiie. Ce pcint de vue fut défen- 
dable aussi longtemps que l’empire allemand et l’empire bri- 
tannique suivirent une politique concordante ; mais avec 
Édouard VII, l'Angleterre s’éloigna de l'Allemagne pour se 
rapprocher de la France et conclure l’Entente Cordiale (1904). 
A partir de ce moment, la combinaison tripliciste telle que 
l'avait rêvée Sonnino perdait ses principaux avantages, et il 
ne fallait pas être grand clerc pour deviner que, si les événe- 
ments l’obligeaient un jour à choisir entre l'Angleterre et 
‘ l'Autriche, ses hésitations ne seraient pas longues. 

Encore failait-il justifier son choix et le trouver en accord 
avec les textes des traités. N'oublions pas que les empires 
centraux avaient commencé la guerre par la plus cynique 
violation de leurs promesses solennelles et avaient ainsi 
soulevé contre eux la réprobation morale de l’univers civihsé ; 
il ne fallait pas s’exposer à un reproche analogue. 


* 
k *# 


On a réuni sous une couverture verte, les documents diplo- 
matiques qui ont précédé la déclaration de guerre à l'Autriche. 
Le Livre vert est l’œuvre de Sonnino ; on peut même dire 





SIDNEY SONNINO 35 


que c'est son œuvre principale. Il fut présenté aux Chambres 
italiennes le 20 maï 1915 et le Livre rouge autrichien, qui le 
complète sur divers points sans le contredire, montre à son 
tour la maîtrise avec laquelle, des deux côtés, ces négociations 
furent conduites. 

Mais si l'Autriche eut l’heureuse fortune d’être servie par 
des diplomates habiles et avisés, elle ne put, au point de vue 
de la loyauté et de la bonne foi, se tenir en aussi bonne pos- 
ture que F'Italie. Il y avait, en eflet, dans le traité de la Triple 
Alliance, un certain article VIT en vertu duquel toute action 
de Autriche dans les Balkans, même pour des occupations 
temporaires, ne pouvait se produire qu'après accord préa- 
Jable avec l'Italie et octroi à celle-ci de compensations. Ce fut 
cet article VII que Sonnino invoqua péremptoirement, aussitôt 
que les armées autrichiennes envahirent Ia Serbie. L’Autriche 
avait incontestablement méconnu le traité et devait non moins 
incontestablement des compensations à l'Italie. 

Ce point de départ était parfait. L'avoir choisi est un coup 
de maître. Si la guerre devait s’en suivre, elle avait ainsi une 
base juridique. C'était indispensable pour l'opinion nationale, 
indispensable pour le prestige et l’honneur italien à l'étranger. 
Qu'on ne croie pas que ce besoin de juridicité soit à négiiger ; 
j'ai pu, pendant les mois qui ont précédé l'intervention, cons- 
tater chez beaucoup d’Italiens résolument interventistes, 
le délicat scrupule du respect des traités ; j'ai pu deviner feur 
angoisse, qui venait de ce qu'ils ignoraient les stipulations de 
la Triple Alliance ; certes, il fallait s'en détacher et agir, mais 
le pouvait-on sans félonie”? 

A ces consciences inquiètes et honnêtes, le Livre vert, lors- 
qu'il fut connu, enleva un grand souci : il démontrait que 
l'Autriche, elle-même et la première, avant violé [es conven- 
tions, avait rendu à l’Italie sa liberté. 

La première dépêche du Livre vert est du 9 décembre 1914. 
Le ministre des Affaires étrangères d'Italie prie son ambassa- 
deur à Vienne de faire au gouvernement autrichien Ja com- 
munication suivante : 


L’actuelle avance militaire de l’Autriche-Hongrie en Serbie constitue 
un fait qui doit au moins faire l'objet d’un examen entre nos deux 


15 Septembre 1916. 14 
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gouvernements sur la base des stipulations contenues dans l’article VII 
de la Triple Alliance, De cet article découle pour le gouvernement 
austro-hongrois l’obligation d’un accord préalable avec l'Italie et 
l'obligation de compensations, même s’il ne s’agit que d’occupation 
temporaire. Le gouvernement impérial et royal, avant de faire franchir 
la frontière serbe par son armée, aurait dû nous aviser et se mettre 
d’accord avec nous. En cette occasion et pour mieux justifier notre 
attitude, nous devons rappeler au gouvernement impérial et royai 
que lui-même s’est prévalu de ce même article VII pour nous interdire 
pendant notre guerre contre la Turquie, diverses opérations militaires 
qui auraient certainement abrégé la durée de cette guerre. 

L'Italie a un intérêt de premier ordre à la conservation de la pleine 
intégrité et de l’indépendance politique et économique de la Serbie. 
Le gouvernement austro-hongrois a bien déclaré à diverses reprises 
qu’il n’avait pas l’intention de faire d’acquisitions territoriales aux 
dépens de la Serbie, mais pareille déclaration ne constitue pas un 
engagement formel, et les assurances générales elles-mêmes qu’a faites 
le gouvernement austro-hongrois, lors de l’entrée en guerre de la 
Turquie, laissent prévoir, comme possibles, des modifications poli- 
tiques dans la péninsule balkanique. 

D'autre part, la seule invasion de la Serbie, même si elle devait 
n’être que passagère, suffit à troubler sérieusement l’équilibre de la 
péninsule balkanique et à ouvrir le droit aux compensations. Il doit 
être retenu que la stipulation de l’article VIT ouvre ce droit à l’Italie, 
même si les avantages obtenus par l’Autriche-Hongrie dans les Bal- 
kans ne sont pas territoriaux. 

Le gouvernement italien croit donc nécessaire de procéder sans 
aucun retard à un échange d’idées et ensuite à un accord concret avec 
le gouvernement impérial et royal au sujet d’une situation qui touche 
de si près les intérêts politiques et économiques de l’Italie. Des signes 
non douteux d’inquiétude se constatent au Parlement et dans l’opi- 
nion publique italienne, qui manifeste clairement le désir de voir 
satisfaire les aspirations nationales italiennes. De ces inquiétudes et 
de ces aspirations, le gouvernement est contraint de tenir un compte 
sérieux. L’entente que je demande, sur ces bases, aurait pour résultat 
d’éliminer pour l’avenir toute occasion d’incidentsirritants, de frictions 
et de méfiances, qui sont aujourd’hui si tristement fréquents et de 
rendre possibles et naturelles, entre les deux peuples, ces relations de 
cordiale et constante amitié qui sont dans nos désirs communs et sans 
lesquelles tout accord officiel reste nécessairement incomplet et stérile. 


Le même jour, Berlin est avisé et vers la mi-décembre, le 
prince de Bülow arrive à Rome. L’Autriche. ergote sur la 
portée de l’article VII et cherche ‘à esquiver la demande 
italienne. 
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Nous trouvons dans le Livre vert' un intéressant compte 
rendu de la première démarche du prince de Bülow chez 
Sonnino. ; 


J’ai reçu hier (19 décembre 1914), pour la première fois, le prince 
de Bülow. Il m’a dit qu’il était venu en Italie avec le projet de mieux 
faire connaître à Berlin notre mentalité et notre point de vue, et de 
mieux expliquer ici les intentions de l’Allemagne. Il se propose dé 
travailler à améliorer les bonnes relations et les ententes entre les 
deux pays. Avant de quitter Berlin, il a eu connaissance de la démarche 
que nous avons faite à Vienne au sujet de l’article VII du traité de la 
Triplice. Il a dit à Berlin que nous étions dans le vrai et que nous avions 
toutes les raisons de vouloir cette discussion au sujet des compensa- 
tions, qui devraient nous être consenties dès que l’Autriche aurait 
obtenu certains résultats. Et son appréciation a eu son effet aussi à 
Vienne. 

J’ai fait remarquer au prince de Bülow que la situation en Italie 
pouvait se résumer en quelques mots. La majorité du pays était favo- 
rable au maintien de la neutralité et à l’appui au gouvernement, mais 
dans la supposition que, par cette neutralité, pouvait s’obtenir la 
satisfaction de quelques-unes des aspirations nationales. Ce but, dont 
je reconnaissais toutes les difficultés pratiques, était celui que le gou- 
vernement s’était proposé. 

La solution pouvait entraîner des répercussions fâcheuses dépassant 
le sort d’un ministère, chose négligeable. La monarchie de Savoie 
prend sa plus grande force dans la représentation du sentiment natio- 
nal. Et le prince de Bülo w qui connaît notre pays se serait rapidement 
rendu compte de la vérité de ces observations. Il avait dit un jour au, 
Reichstag que la Triple Alliance était le meilleur moyen d'empêcher 
une guerre entre l’Autriche-Hongrie et l’Italie. A cela, le prince répli- 
qua qu’il avait cité un mot du comte Nigra, que l’Autriche et PItalie 
ne pouvaient être qu’alliées ou ennemies. Je répondis qu’il y avait en 
cela un peu d’exagération, mais beaucoup de vrai. L'alliance ne pou- 
vait être utile et féconde s’il n’y avait pas entre les alliés une parfaite 
cordialité et s’il fallait à chaque instant aller vérifier la lettre des 
traités. Il fallait prendre des mesures pour l’avenir et même au delà 
de la présente guerre et mettre les choses sur une base plus sûre et plus 
stable. 


Peu à peu, l’Autriche finit par céder et admettre, en prin- 
cipe, le bien fondé de la réclamation de l'Italie, et le droit de 
celle-ci à des compensations ; mais elle se révolte à l’idée que 
ces compensations pourraient être stipulées aux dépens de ses 


1. No 8. 
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territoires. Sous la pression de l'Allemagne, elle pactise encore 
sur ce point et demande à l'Italie de formuler nettement ses 
prétentions. | 

Le 10 mars, Sonnino indique comme conditions! : 1° secret 
absolu des négociations : 2exécution immédiate de l’accord à 
intervenir ; 3° règlement définitif pour toute la durée de la 
guerre de toutes applications de l’article VIT. Il propose, afin 
d'éviter tout soupçon de vouloir traîner les choses en longueur, 
que tout soit réglé en quinze jours. 

Les négociations continuent. Le 27 mars?, le gouvernement 
austro-hongrois met à son tour comme conditions : 1° enga- 
gement de l'Italie d'observer jusqu’à la fin de la guerre actuelle 
vis-à-vis de l'Autriche et de ses alliés, une neutralité bien- 
veillante au point de vue politique et économique ; 2° liberté 
d'action entière à l’Autriche dans les Balkans et renonciation 
par l’Italie à toute compensation nouvelle. 

Nouvelles négociations. Le 8 avril 19153, Sonnino s'explique 
sur les compensations qu’il exige : 1° cession du Trentin avec 
les frontières de 1811: 2° rectification de frontière jusqu’à 
l'Isonzo, comportant la cession de Gradisca et Gorizia ; 
3 Trieste et les environs érigés en État autonome et indépen- 
dant, le port franc : 4 cession à l'Italie du groupe des îles 
Cuzzolari, Lissa comprise; 5° occupation immédiate par 
l'Italie des territoires cédés ; 6° reconnaissance par l’Autriche 
de la souveraineté italienne sur Valona, la baie de Sasseno et 
Fhinterland requis pour leur défense ; 7° désintéressement en 
Albanie. 

L’Autriche continue à discuter. Elle ne semble pas éloignée 
d'accepter, mais repousse en tous cas, d’une manière absolue, 
l'exécution immédiate. Rien n’est plus caractéristique de sa 
mauvaise foi : en promettant pour tenir seulement après la 
guerre finie, elle se réservait un moyen commode de remettre 
tout en question et de ne faire que ce qui lui plairait selon 
l'issue de la guerre. Elle avait espéré acheter la neutralité 
italienne au prix d’une promesse. Mais une promesse de J’Au- 
triche, c'était vraiment trop peu ! Sonnino se décida à rompre 


1. No 42 du Livre vert. 
2. No 56. 
3. P. 641. 
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et il dénonça l'alliance, le 3 mai 1915, par cette communica- 
tion ! qui est une sorte de résumé : 


L'alliance entre l'Italie et l’Autriche-Hongrie s’affirma, dès som 
origine, comme un élément et une garantie de paix et visa, d’abord, au 
but principal de la défense commune. En présence des événements 
ultérieurs et de la situation nouvelle qui en résultait, les gouverne- 
ments des deux pays durent se proposer un autre but non moins essen- 
tiel, et au cours des renouvellements successifs du traité, s’appli- 
quèrent. à sauvegarder la continuité de leur alliance, en stipulant le 
principe des accords préalables relativement aux Balkans, en vue de 
concilier les intérêts et les tendances divergentes des deux puissances. 

Il est de toute évidence que ces stipulations, loyalement observées, 
auraient suffi à fournir une base solide pour une action commune et 
féconde. Par contre, l’Autriche-Hongrie, au cours de l’été 1914, sans 
prendre aucun accord avec l'Italie, sans même lui faire parvenir le 
moindre avertissement, et ne faisant aucun cas des conseils de modé- 
ration qui lui étaient adressés par le gouvernement royal, notifia à la 
Serbie l’ultimatum du 23 juillet qui fut la cause et le point de départ 
de la présente conflagration européenne. 

L’Autriche-Hongrie, en négligeant les obligations découlant du 
traité, troublait profondément le s{atu quo balkanique et créait une 
situation dont elle seule était appelée à profiter, au détriment des inté- 
rêts, de la plus grande importance, que son alliée avait tant de fois 
affirmés et proclamés. 

Une violation aussi flagrante de la lettre et de l’esprit du traité non 
seulement justifia le refus de l’Italie de se ranger du côté des alliés 
dans une guerre provoquée sans son avis, mais enléva du même coup 
à l'alliance son contenu essentiel et sa raison d’être. 

Le pacte même de la neutralité bienveillante prévue par le traité 
se trouvait compromis par cette violation. La raison et le sentiment 
s’accordent en effet à exclure que la neutralité bienveillante puisse 
être maintenue, lorsqu'un des alliés prend les armes pour la réalisa- 
tion d’un programme diamétralement opposé aux intérêts vitaux de 
l’autre allié, intérêts dont la sauvegarde constituait la raison prinel- 
pale de l'alliance même. 

Ce nonobstant, l'Italie s’est efforcée, pendant plusieurs mois, de 
créer une situation favorable au rétablissement entre les deux États 
de ces rapports amicaux qui constituent le fondement essentiel de 
toute coopération dans le domaine de la politique générale. 

Dans ce but et dans cet espoir le gouvernement royal se déclara 
disposé à se prêter à un arrangement ayant pour base la satisfaction, 
dans une mesure équitable, des légitimes aspirations nationales de 
PItalie et qui aurait servi en même temps à réduire la disparité exis- 
tante dans la situation réciproque des deux États dans l’Adriatique. 


1. No 76 du Livre vert. 
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Ces négociations n’aboutirent toutefois à aucun résultat appréciable. 

Tous les efforts du gouvernement royal se heurtèrent à la résistance 
du gouvernement impérial et royal, lequel après plusieurs mois, s’est 
seulement décidé à admettre des intérêts spéciaux de l'Italie à Valona 
et à promettre une concession non suffisante de territoires dans le 
Trentin : concession qui ne comporte aucunement le règlement normal 
de la situation, ni au point de vue ethnique, ni au point de vue poli- 
tique ou militaire. a 

Cette concession, en outre, ne devait avoir son exécution qu’à une 
époque indéterminée, c’est-à-dire seulement à la fin de la guerre. 

En cet état de choses, le gouvernement italien doit renoncer à 
l’espoir de parvenir à un accord et se voit contraint de retirer toutes 
ses propositions d’arrangement. 

Il est également inutile de maintenir à l'alliance une apparence for- 
melle, qui ne serait destinée qu’à dissimuler la réalité d’une méfiance 
continuelle et de contrastes quotidiens. 

C’est pourquoi l'Italie, confiante dans son bon droit, affirme et pro- 
clame qu’elle reprend dès ce moment son entière liberté d’action, et 
déclare annulé et désormais sans effets son traité d’alliance avec 
V'Autriche-Hongrie. 


Tel est, en ces grandes lignes, le Livre vert qui sortit avec 
bonheur l'Italie d’une situation diflicile. On peut regretter que 
sa diffusion à l’étranger, et spécialement dans les pays neutres, 


n’ait pas été plus complète. La seule lecture de ces documents 
officiels faisait justice du reproche que les germanophiles n’ont 
cessé de diriger contre l'Italie, en l’accusant d’avoir trahi son 
ancienne alliée. Sonnino avait admirablement réussi au con- 
traire à démontrer que les torts étaient du côté de l’Autriche. 


+ 
* * 


Une fois le traité dénoncé, les événements allaient se préci- 
piter. Les neutralistes, à l’instigation de l’Allemagne et de 
l’Autriche, essayèrent une manœuvre désespérée. Ils trou- 
vèrent pour la patronner l’ancien président du conseil, le rival 
de Sonnino, M. Giolitti. Celui-ci, dans une lettre adressée à 
son ami, le député Peano, le 4 janvier 1915, avait déjà lancé 
la formule du « parecchio », mot difficile à traduire en fran- 
çais, mais dont le sens essentiel était que si l’on pouvait obte- 
nir certaines choses en restant neutre, il fallait accepter. Il 
semble, bien qu’il s’en soit défendu, être resté en négociations 





SIDNEY SONNINO 439 


avec le prince de Bülow et le baron Macchio, peut-être même 
après la rupture officielle. Sa très haute situation dans l’État 
rend d’ailleurs le fait assez vraisemblable. C’est évidemment 
à lui que le baron Macchio fait allusion quand il parle de 
« l’homme de l’avenir », dans la dépêche du 4 maï :. Une autre 
pièce du même livre? (lettre du comte Berchtold au baron 
Macchio) dit encore : « L’ambassadeur d'Allemagne m'a donné 
lecture par ordre de son gouvernement, de deux longs rapports 
du prince de Bülow sur des conversations avec le baron Son- 
nino et l’honorable Giolitti concernant l'attitude de l'Italie 
dans ses rapports avec la monarchie. » 

Le 10 mai, le baron Macchio écrit à Vienne * qu’il est encore 
possible d’éventer le jeu de Salandra-Sonnino en faisant des 
propositions concrètes nouvelles, ouvrant la possibilité de 
concessions ultérieures. Il a rédigé d’accord avec le prince de 
Bülo w une liste de ces concessions sans en référer à Vienne, vu 
l’urgence. Cette rédaction a été faite « sous l’inspiration de 
personnages compétents », partisans en partie tout au monis 
de la Triple Alliance. 

Cette liste de concessions qui ne s’éloignait guère de celles 
demandées par Sonnino, fut distribuée à certains députés 
italiens par le député allemand Erzberger qui quitta Rome 
vers le 15 mai. Elle fut rappelée dans un discours du 19 mai 
de M. Bethmenn-Hollweg au Reichstag. Et le 20 mai, l’am- 
bassade d'Autriche communiqua aux journaux de Rome que 
si ces propositions étaient acceptées, elles pourraient être 
réalisées dans le mois. 

M. Giolitti avait déclaré ouvertement son intention de pro- 


poser la réouverture des négociations avec l'Autriche. Les 


journaux dévoués à sa politique firent savoir qu'il avait reçu 

de nombreuses adhésions parlementaires : c'était la crise. Le 

gouvernement annonça de son côté qu'il acceptait la bataille, 

mais le caractère de l’insurrection parlementaire devint si 

grave qu'il offrit sa démission au roi. Ce furent quelques jours 

d'angoisse. . 
Des manifestations tumultueuses se produisirent dans toutes 
1. Livre rouge, p. 73. 


2. Livre rouge, n° 88. 
3. Livre rouge, n° 178. 
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les grandes villes, principalement à Milan, à Rome et à Gênes, 
Elles eurent une telle ampleur que le roi refusa d'accepter la 
démission du ministère Salandra-Sonnino et que les Chambres, 
n’osant pas résister au sentiment populaire, lui accordèrent 
les pleins pouvoirs. C’était la déroute de M. Giolitti, le démenti 
à sa prédiction que les ministères de son rival ne seraient 
jamais que de courte durée. | 

Les germanophiles, à la suite du baron Macchio, ont pré- 
tendu ne voir dans les journées de mai qu’une habile mise en 
scène par laquelle le cabinet Salandra-Sonnino, jouant le tout 
pour le tout, avait réussi à vaincre et les intrigues giolit- 
tiennes et les résistances d’une Chambre hésitante. Mon 
impression est toute différente, Certes, les manifestations de 
mai n'étaient pas pour déplaire aux ministres démissionnaires, 
et il serait extraordinaire qu'ils les eussent réprimées avec sévé- 
rité; mais je suis persuadé qu'ils y sont restés étrangers. 

L'esprit qui animait ces manifestations était d’ailleurs tout 
à fait différent de celui qui avait inspiré Ia politique du minis- 
tère. L'opinion populaire se prononçait violemment pour la 
guerre aux côtés des Alhés. Quand je dis : opinion populaire, 
entendons qu'il ne s’agit pas de l'opinion de la majorité de la 
nation, mais de l’opinion de cette minorité d'avant-garde, 
agissante et entraînante qui, dès mai 1915, avait compris ce 
que la majorité de la nation ne devait comprendre qu'un an 
plus tard : c’est-à-dire l'impossibilité politique, économique 
et surtout morale qu'il y avait pour l'Italie à se désinté- 
resser du conflit européen. Elle s’indignait, avec une violence 
inouïe, avec une abondance dans l'injure qui m'a parfois 
péniblement surpris, du marché que M. Giolitti avait rêvé. 
Le « parecchio » lui paraissait un pourboire ramassé dans le 
sang et la boue, le prix d’une trahison de ses affinités latines, 
la rétribution d’une complicité dans les crimes des empires 
centraux. Le parti socialiste lui-même dans son congrès de 
Bologne répudiait la neutralité « mercantile ». Sentiments 
très nobles, en vérité, et qui sont à l'honneur de la foule qui a 
pu les ressentir, de la nation qu’ils ont pu entraîner. 

Mais cette révolte sentimentale atteignait en même temps 
l’idée directrice du gouvernement. Quand, dans la dépêche 
du 20 décembre 1914, Sonnino dit que le ministère « <e pro- 
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pose de maintenir la neutralité s’il peut en échange obtenir 
la satisfaction de quelques-unes des aspirations nationales », il 
énonce Ja thèse même du « pañecchio » si bruvamment repro- 
chée à M. Giolitti. D'où cette conséquence assez singulière 
que les interventistes ont soutenu le ministère Sonnino en 
raison de l’échec de ses négociations et l’auraient combattu si 
elles avaient réussi. L’honorable marquis de Viti de Marco, 
député de Gallipoli et professeur à l'Université de Rome, le- 
déclarait nettement dans une assemblée du parti radical, en 

janvier 1916 : 
N'oublions pas que la guerre est née du Livre vert, qui est le traité 
le plus habile et le plus complet de la politique du : parecchio ». Nous 
n'avons pas soutenu le ministère Salandra parce que le « parecchio » 
de Sonnino était un peu plus gras que le « parecchio » de Giolitti. 
Nous Flavons soutenu à raison de l’insuccès des pourparlers diplo- 
matiques, insuccès qui nous menait à la guerre. En résumé, le parti 
radical a prévu que la guerre d’Italie, commencée avec ce programme 
restreint, deviendrait, par la force des choses, guerre européenne en 
accord intime et complet avec les Alliés contre l’ Allemagne. 


Je ne saurais trouver voix plus autorisée à l'appui de mon 
opinion. 

Une dernière réflexion : j’ai entendu des admirateurs de 
Sonnino contester que sa pensée ait été dépassée par l'opinion 
populaire, et affirmer qu'au contraire, dès le début des négo- 
ciations, il avait l'intention de les faire échouer. Voilà un 
éloge lourd comme un pavé. Pareille habileté ressemblerait 
fort à de l'astuce, et tout ce que nous savons de la droiture de 
l’homme doit nous écarter de cette supposition. 

Pourquoi ne point admettre, au lieu de ce machiavélisme 
perçant l’avenir, une évolution infiniment plus vraisemblable ? 
Quand, en décembre 1914, Sonnino parle au prince de Bülo w, 
je le crois d’autant plus sincère que je retrouve là l’écho de 
convictions anciennes, par exemple, du discours de mai 1883 
sur la nécessité d’une Triplice cordiale. Sans doute, il prévoit 
q e pareille entente est peu vraisemblable, mais il ne fait rien 
pour en diminuer les chances. Les concessions qu'il demande 
à l'Autriche sont tellement modestes (n'oublions point qu'elles 
ne comprennent même pas Trieste) qu'il n’était pas impos- 
sible de les voir accepter. 
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Mais, au cours des pourparlers, il constate la mauvaise 
volonté, la déloyauté du partenaire, l’inutilité des négocia- 
tions : il se décide et choisit. Voilà qui est peut-être moins 
extraordinaire, mais qui est plus humain. 


+ 
*X * 


Lorsque j'essaie ainsi de connaître et d'expliquer cette per- 
sonnalité de premier plan, je songe involontairement à ces 
poissons brillants qui apparaissent un instant à la surface des 
ondes, y font un éclair dans la lumière, puis continuent leur 
vie dans l’obscurité des profondeurs. Le Livre vert est un de 
ces éclairs. Ce qu’il y a avant”? après? autour? Mystère. On le 
saura sans doute un jour ; actuellement, c’est le secret de Ja 
diplomatie. 

Les diplomates sont, par essence, sibyllins ; cela fait partie 
de leur prestige et déguise souvent leur indigence. Mais Son- 
nino est, parmi les diplomates mêmes, un taciturne. Il est 
rebelle à l’interview et ses confidences sont rares. On connaît 
le mot du prince de Bülow : « Parmi ces trente-cinq millions 
de bavards, il y avait un silencieux et ma déveine a voulu 
qu’:1 m’échût. » Les correspondances du baron Macchio nous 
apprennent aussi le dépit de ce fin Autrichien de n'avoir pu 
faire parler Sonnino ; il, rend compte d’un entretien à la 
Consulta et ajoute : « A la vérité, cet entretien ne fut qu’un 
monologue au cours duquel je ne pus obtenir de mon parte- 
naire aucun signe d'adhésion ni de désapprobation. » Savoir 
se taire ainsi est évidemment une force, et nous n’avons pour 
connaître l’avis de Sonnino sur la guerre européenne que de 
rares points de repère. 

Il était resté quelque chose de l’idée inspiratrice du «parec- 
chio » même après la déclaration de guerre à l'Autriche 
(23 mai 1915). Certains esprits avaient pu se flatter de voir 
l'Italie poursuivre sa guerre, la guerra nostra, comme disaient 
les journaux, parallèlement à la guerre des Alliés et à la faveur, 
de celle-ci, en en profitant sans s’y compromettre. Ce fut pen- 
dant quelques mois le désir et l’espoir des neutralistes de jadis. 

Sonnino était trop avisé pour partager cette illusion. Il avait. 
compris de suite que la guerre d'Italie ne pouvait se poursuivre 
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qu’en fonction de la guerre des Alliés. Dès la fin d'avril 1915, 
il avait pris avec la Triple Entente certains arrangements et 
dès le 30 novembre 1915, il faisait adhérer l'Italie au pacte 
de Londres, par lequel l’Angleterre, la France et la Russie 
s'étaient interdit toute paix séparée. 

Cette adhésion avait sans doute été décidée dès le début, 
mais on jugea nécessaire d’y préparer l’opinion italienne. Deux 
grands discours sensationnels, celui: de S. Barzilai à Naples 
(septembre 1915), et du ministre de la Justice Orlando, à 
Palerme (novembre 1915), en exposèrent les raisons, mais sans 
l’annoncer encore en termes formels. 

La communication en fut faite au Parlement et au pays par 
le discours de Sonnino dans la séance de la Chambre du 
2 décembre 1915. Discours capital, nu et bref comme un 
procès-verbal, dans lequel cn peut mesurer tout le chemin 
parcouru depuis le Livre vert. Après la guerre à l’Autriche, la 
guerre à la Turquie (20 août 1915) et la guerre à la Bulgarie 
(octobre 1915) sont justifiées comme conséquence de la pre- 
mière et des violations de traités commises par ces alliés des 
empires centraux. La nécessité de l’ind‘pendance politique 
et économique de la Serbie est affirmée, plus énergiquement 
encore que dans ie Livre vert et l’Italie joindra son action 
à celle des Alliés pour l’assurer. L’adhésion au pacte de 
Londres est le corollaire logique de toutes ces actions com- 
munes. 

Mais le discours de décembre précise encore une autre 
indication du Livre vert : il s’agit de la maîtrise de l’Adria- 
tique. « C’est pour l'Italie une nécessité de vie, une nécessité 
absolue de légitime défense que d'obtenir dans l’Adriatique 
une situation qui compense la défavorable configuration de 
son littoral oriental. » 

De plus, le gouvernement afirme son intention de veiller 
attentivement à la défense des intérêts italiens dans la Médi- 
terranée occidentale. 

On voit combien le programme des aspirations nationales 
s’est élargi. Mais son exécution n’est concevable que dans le 
cadre de la guerre aux côtés des Alliés : 


L'Italie est fermement décidée à poursuivre cette guerre avec 
toutes ses forces et au prix de n’importe quel sacrifice jusqu’à la 
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satisfaction des sacro-saintes aspirations nationales, comme aussi 
des conditions d’indépendance, de sécurité et de respect mutuel] des 
peuples qui seules peuvent fournir la base d’une paix durable et qui 
représentent la raison d'être du pacte qui nous lie, nous et nos alliés. 


Ce discours fut très chaleureusement accueilli. IF n'v eut 
aucune des protestations que la timidité du ministère avait 
craintes. Une tois encore, l'opinion, mürie par les événements, 
l'avait dépassé. 

Et des actes suivirent qui démontrèrent que les déclarations 
de Sonnino n'étaient pas de creuses paroles. Si quelque 
défiance pouvait subsister dans l'opinion des peuples alliés, 
avant la déclaration de guerre à l'Allemagne, elle dut dispa- 
raître lorsqu'on vit l'Italie se joindre aux Alliés pour prendre 
acte de leur déclaration de garantie vis-à-vis de la Belgique 
(février 1916) et assister à la Conférence de Paris qui établit 
l'unité d'action militaire et économique des Alliés. 

A Paris, comme ailleurs, si Sonnino rassura par son allure de 
sincérité, 11 étonna par sa froideur et sa sécheresse. Ne lui 
demandez pas l’élan ou l'enthousiasme ! Jamais il n’a daigné 
auréoler d'idéalisme une argumentation ; jamais 11 ma voulu 


réchauffer d'une flamme sentimentale ses froids calculs patrio- 
tiques. 

Et pourtant cet homme-là connaît la valeur des facteurs 
moraux. N'est-elle pas de lui, cette phrase profonde que me 
citait un jour Raimondo. léloquent député de San Remo : 
« Lorsqu'un peuple ne vit et ne lutte que pour son pain, il 
finit par perdre celui-c1 même 1? 


JULES DESTRÉE 


1. Jules Destrée. L’IJiaiie avant la guerre, Paris, Van Œst, 1915, p. 83. 
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LA CARRIÈRE D’UN AVEUGLE, 
par Winifred Holt. 


C’est une pensée bien touchante qui a conduit 
miss Winifred Holt à écrire ce livre : en retraçant 
la vie d’Henry Fawcett, qu’un accident de chasse 
rendit aveugle à vingt-cinq ans et qui, soutenu par 
sa volonté propre et la sollicitude de sa femme, 
devint professeur d'économie politique, député 
au Parlement anglais et ministre des Pos es, elle 
s'adresse « aux braves qui ont perdu la vue en 
défendant leur patrie » et « espère que chaque 
soldat ainsi affligé trouvera en Fawcett un cama- 
rade qui l’aidera à gravir d’un pas sûr le sentier 
abrupt de l’espérance, du savoir, du succès. » 
Ce bon livre, comme le dit M. de Vogüé dans sa 
préface, « est en même temps une bonne action ». 


LE JALOUX, 
par Antoine Bibesco. 

La pièce de M. Antoine Bibesco a été fort appré- 
ciée au théâtre pour des mérites qui ne se trouvent 
pas très souvent réunis chez le même auteur : un 
dialogue alerte et nuancé, une façon habile de con- 
duire chaque scène à son entier développement par 
une progression d'effets justes, une psychologie 
délicate indiquée par des traits précis. A la lecture 
ce sont surtout les qualités d’ordre littéraire que 
l’on remarque ; on en trouvera assez pour goûter 
un vif plaisir à ce Jaloux qui renoue la tradition de 
la comédie de caractère. 


L'ITALIE EN GUERRE, 
par Henri Charriaut et M.-L. Amici-Grossi. 


C’est l’analyse de la « tragédie intérieure » 
qui amena la presque unanimité des Italiens 
à vouloir en mai 1915 la guerre contre l’Autriche, 
que très peu désiraient en août 1914. Les auteurs 
nous expliquent comment « l'alliance contre 
nature » de l’Italie avec les empires centraux 
s’est dénouée peu à peu par la force même des 
choses et avec quelle sûreté, malgré la complexité 
apparente d’une période si troublée, le grand 
peuple latin s’est orienté de nouveau vers sa mis- 
sion traditionnelle. 


QUELQUES SABRES DANS LA MÊLÉE, 

par Jean Ravennes. 

C’est un recueil de contes très variés, des his- 
toires de guerre, des histoires fantaisistes. L'auteur 
est,nous dit-on,un des plus jeunes combattants. Ces 
récits, écrits tantôt dans l’ardeur de la bataille et 
tantôt dans la mélancolie de ses trêves, ne man- 
quent ni d'intérêt ni de couleur. Le lecteur préfé- 
rera, croyons-nous, les tableaux militaires, qui 
sont vivement brossés. 





LIVRES NOUVEAUX 








L'ARMÉE DE LA GUERRE, 
par le Capitaine Z. 


Un officier d'infanterie, qui a toujours vécu avec 
le troupier, « dans la bonne infanterie qui creuse 
des trous et qui trinque », a voulu donner son avis 
sur des questions militaires qu'après vingt et un 
mois d'expérience il a la prétention de connaître : 
« de quels éléments l’armée de la guerre est-elle 
composée? Comment l’a-t-on organisée? Pour- 
rait-on l’organiser mieux? » La rude franchise de ce 
livre puissant et réconfortant, que la censure n’a 
pas toujours respectée, mérite à son auteur la 
reconnaissance de tous les bons Français qui 
estiment avec lui que la « critique intelligente » 
est plus utile à l’heure actuelle que « l'approbation 
niaise » et que « le silence imbécile ». 


L'EFFORT DE LA FRANCE. 

Préfacée par M. Alfred Croiset, cette brochure 
contient, sous des signatures autorisées, de brèves 
études sur l’effort diplomatique, militaire, indus- 
triel, moral de la France. Notons particulièrement 
le chapitre sur l’organisation industrielle et l’œuvre 
du sous-secrétariat de l’artillerie, que M. Lévy- 
Bruhl était particulièrement qualifié pour écrire, 
et la conclusion, où M. Basch montre l’admiration 
suscitée aux États-Unis par l’effort français. 


L'IDÉE DE DIEU ET L'ESPRIT HUMAIN, 


par Arthur James Balfour. 

La thèse essentielle de ce livre original et sugges- 
tif est, d’après son auteur même, « que la culture 
humaine, dans tout ce qu’elle a produit de supé- 
rieur, soit dans le domaine du beau, soit dans celui 
du bien, soit dans celui de la science, réclame Dieu 
pour soutien ; que l’Esprit humain, sans l’Idée de 
Dieu, perd plus de la moitié de sa valeur. » C’est 
unrajeunissement de la vieille preuve del’existence 
de Dieu par l’ordre et l'harmonie du monde, qui 
fait servir au théisme, par des vues très curieuses, 
les plus récentes conclusions d’une théorie pragma- 
tiste de la connaissance. 


LES JEUNES FILLES FRANÇAISES ET LA GUERRE, 


par Jules Combarieu. 

M. Combarieu, qui vient de mourir avant d'avoir 
vu paraître son livre, apporte une contribution 
importante à la question si actuelle du rôle des 
femmes ; il l’a traitée surtout en éducateur et s’est 
demandé, avec une documentation particulière- 
ment abondante et une grande largeur de vues, 
quelles transformations urgentes la situation nou- 
velle née de la guerre devait faire subir à l’enseigne- 
ment secondaire et supérieur des jeunes filles. 
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